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Le «Zibaldone » est une somme vertigineuse. Ici, pas de
frontispice, ni de plan, ni de chapitre, ni de découpage, ni
d’ordre, ni de classement... La pensée suit son cours
comme un fleuve intérieur: Giacomo Leopardi (1798-1837),
écrivain italien, poéte, philosophe et philologue, donne a
lire I'expérience de sa conscience. Pas de plan, certes,
mais un axe. Cet axe, c’est le style, autrement dit, un
certain usage de la langue «tenue de vérifier a chaque
instant la validité du discours et |la totalité expérimentale
qu’il renferme », ainsi que I'observe brillamment Bertrand
Schefer, qui traduit et présente ce texte. Ce qui est
frappant, en effet, c’est bien 'économie linguistique - et
philologique - de I'ceuvre. Chez Leopardi, la langue pense.
Il est impossible de traduire le mot zibaldone. Sauf
peut-étre par «mélange». Ou «chaos écrit». Bref, notre
auteur a accumulé - et la volonté d’accumulation est ici
flagrante -, dans un cahier

Im OSSible de non destiné a la publication
P
traduire lB mot mais pour lui seul, des

3 réflexions, remarques sur les
zibaldone. Sauf

sujets les plus divers. C’est
peut-étre par un journal, intime et
« Ch{IOS éC]"it », intellectuel, un réservoir

d’intuitions, un catalogue de
pensées dont le philosophe voulait tirer plusieurs
volumes: un manuel de savoir-vivre moral, un traite de
meétaphysique de la nature, des mémoires, un essai sur le
machiavélisme de la vie sociale (cette liste n’est pas
exhaustive, loin s’en faut). Quels sont les grands themes
de I'ceuvre ? La relativité du jugement esthétique ou moral,
le caractere mortifére du vrai, la nécessité des illusions.
Mais mille sujets divers sont traités: effets du tabac,
influence du climat sur la moralité, grace des formes ou
des maniéres, moeurs des Patagons.... Lérudition de
Leopardi est proprement stupéfiante. Les auteurs qu’il
convoque, de Platon a Rousseau,
en passant par Dante, sont
légion. Dans sa forme - qui est
de ne pas en avoir -, le
«Zibaldone» est d’'une étonnante
modernité. Sur le fond, c’est un
feu d’artifice. Leffet de surprise
est constant, la pensée explosive
de Leopardi est une fusée. Sa
langue, c’est de la poudre noire. 3
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