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Le continent litteraire de Leopardi

Le poete et penseur italien consigna ses reflexions dans le « Zibaldone », qui fut
publié cinquante ans apres sa mort, et mit encore un siecle a atteindre la France

NICOLAS WEILL
es spécialistes du Zibal-
done di pensieri («fourre-
tout de pensées»), laissé
par le poéte et intellectuel

italien Giacomo Leopardi (1798-
1837), disent que l'histoire de sa
réception, a elle seule, est un
roman. En effet, elle enjambe les
lieux et les époques. La réédition
de la traduction qu’a réalisée
Bertrand Schefer (2003), la pre-
miere a livrer ce texte «telluri-
que» en intégralité dans une
langue étrangere (une version en
anglais s’est ajoutée depuis), four-
nit'occasion de méditer 'étrange
parcours suivi par cette ceuvre
pour parvenir jusqu’a nous.

Pour les Italiens, Leopardi consti-
tue un mixte de Baudelaire et de
Montaigne, dont Les Essais sont
souvent comparés au Zibaldone.
Les lycéens apprennent ses poe-
mes en classe et L'Infini (1819), ins-
piré par les collines des Marches
ou Leopardi a passé sa jeunesse
dans la petite ville de Recanati, se
récite aussi volontiers qu’Harmo-
nie du soir (Les Fleurs du mal, 1857).
En Allemagne, un Nietzsche
reconnait d’emblée le génie de
Leopardi et partage avec lui l'expo-
sition de la pensée en fragments.
En France, la greffe 1éopardienne
met bien plus longtemps a pren-
dre. Au point qu’on peut soutenir
quelle commence juste a porter
quelques fruits.

Leopardi qui, a peine sorti de
I'enfance, avait déja dévoré la
bonne dizaine de milliers de livres
contenus dans la bibliothéeque de
son pere, commence le Zibaldone
en1817,al'agede19 ans.Ily couche
sur le papier des réflexions et il
faut se pincer pour imaginer

«Avec Dante, Leopardi
forme le point

de référence de tous
les écrivains italiens

du XXesiecle »
Martin Rueff

traducteur et poéte

qu'elles sont le fait d'un si jeune
homme, tant elles témoignent de
maturité intellectuelle et de mai-
trise des concepts comme de la
philologie latine et grecque. 11 les
consigne dans ce qui n'est guere
un journal intime jusquen 1832.
Inachevé, I'ensemble forme un
manuscrit gros de 4524 pages, ou
se profilent les contours d'une
ceuvre a part entiére, que son
auteur envisageait peut-étre en
dictionnaire philosophique et
qu’il avait commencé a pourvoir
d’index. Zibaldone «n'est pas un

Répondre au chaos
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SI PEU SYSTEMATI-
QUE QU’IL SOIT,
Zibaldone laisse
nettement entrevoir
les positions de son
auteur. Sensualiste

intellectuelle de toutes les facettes

de notre monde sont la réponse au
chaos, tout comme la sensation, le
souvenir et la primitivité de I'enfance.

Antichristianisme

texte rhapsodique mais cyclique,
concentrique, dit Bertrand Schefer.
On développe en précisant a cha-
que fois. Le discours fonctionne
comme une lentille de réglage ».
Chaque remarque ouvre sur l'in-
fini dans des phrases a la syntaxe
sinueuse, ponctuée d’«etc. ».

Pour l'écrivain et psychanalyste
Michel Orcel, traducteur de Poé-
mes et Fragments (La Dogana,
1987), Zibaldone demeure un
«massif tres brut de pensées
cobayes a l'‘état naissant». Alors
qu’il vit chez son ami et admira-
teur l'écrivain Antonio Ranieri
(1806-1888), Leopardi est emporté
par le choléra a 39 ans. Ses archi-
ves tombent entre les mains des
deux domestiques de Ranieri. Le
Zibaldone doit attendre plus de
cinquante ans pour sa premiere
édition italienne, en 1898. Mais,
depuis, il irrigue la pensée et la
poésie de la Péninsule. «Avec
Dante, dit le philosophe et poete
Martin Rueff, professeur a I'uni-
versité de Geneve et traducteur de
l'italien, Leopardi forme le point
de référence de tous les écrivains
du XX¢ siecle. Il est par exemple cer-
tain que le désespoir qui sexprime
dans les romans d’Ttalo Calvinoa a
voir avec le pessimisme cosmo-
logique de Leopardi. Mais il y a
également toute une appropria-
tion théorique ou érudite chez des
philosophes comme Massimo Cac-
ciari, Giorgio Agamben ou chez un
historien comme Carlo Ginzburg. »

Portrait de Giacomo
Leopardi (1798-1837)
et incipit du manuscrit
du «Zibaldone ».
FOTOTECA/LEEMAGE.
COSTA/LEEMAGE
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EXTRAIT

«On pourra mesurer par l'exemple suivant combien la religion chrétienne
est contraire a la nature lorsqu'elle n‘agit que sur une réflexion simple et
rigide, qui devient la norme unique. ] ai personnellement bien connu une
mere de famille qui n‘était point superstitieuse mais tres ferme et scrupu-
leuse dans sa foi chrétienne et ses pratiques religieuses. Non seulement
elle ne plaignait pas les parents qui perdaient leurs enfants en bas dge,
mais les enviait du fond du cceur, sincérement persuadée qu'ils s‘étaient
envolés sans danger pour le paradis et avaient libéré leurs parents du
souci de les entretenir. Souvent menacée de perdre ses enfants en bas dge,
elle ne priait pas Dieu de les faire mourir, puisque la religion l'interdit,
mais se réjouissait de tout cceur a cette éventualité; et lorsqu'elle voyait
son mari pleurer ou s affliger, elle se repliait sur elle-méme, frappée d'un
réel et sensible dépit. »

ZIBALDONE, PAGE 230

Complot a Tokyo

Ce court roman de Junichir6 Tani-
zaki (1886-1965), jusqu'’ici inédit en
francais, est paru au Japon en 1918.
1l traduit I'influence et 'admiration
que l'écrivain nourrissait pour
Conan Doyle et Edgar Allan Poe.

Il y est d’ailleurs question d'un code
a déchiffrer en vertu d'un modéle
figurant dans la nouvelle Le Scara-
bée d'or. Car le protagoniste de Dans
I'ceil du démon, un rentier excentri-
que, se vante de posséder des talents
de détective. Témoin d'un complot
ourdi dans un cinéma tokyoite, il
mene 'enquéte sur un assassinat
supposé étre commis la nuit par une
geisha et son serviteur, le corps de la
victime devant étre dissous dans un
bain d’acide. Las, le fin limier doublé
d’un fin lettré tombe sous le charme
de la femme fatale, «démon du
crime », « sorciére de toute beauté »,
qui le dépouille de sa richesse.
Dépravation, voyeurisme, attirance
maladive... Toutes les obsessions de

I'auteur d’Eloge de 'ombre concou-
rent a faire de ce récit
une petite merveille
vénéneuse. @
MACHA SERY

® Dans I'ceil du démon
(Hakucht kigo),

de Junichiré Tanizaki,
traduit du japonais par
Patrick Honnoré et Ryoko
Sekiguchi, Picquier,

132p, 14 €.

En revanche, malgré les efforts
de Sainte-Beuve, dont les éditions
Allia, trés engagées dans la pro-
motion du poéte, rééditent op-
portunément le Portrait de Leo-
pardi (1844, 80 pages, 6,20 euros),
malgré aussi I'intérét de Valery
Larbaud qui I'évoque dans Jaune
bleu blanc (1927, Gallimard, 1991),
le cercle 1éopardien n'outrepasse
pas en France celui des italianis-
tes. «On se prend a réver a ce
quaurait pu donner une confron-
tation de Maurice Blanchot avec
le Zibaldone, s’il I'avait connu »,
regrette Martin Rueff.

Il est vrai que le poéte pen-
seur entretient avec le francais,
alors langue a prétention univer-

des débuts du XIXe siecle. Malgré ses
réserves envers la France et le francais,
Leopardi ne cesse de dialoguer avec
des auteurs comme Montesquieu,
Rousseau, Lamennais, Madame

de Staél plutot qu’avec les Allemands

déterminé, assimi-

lant comme Spinoza
Dieu et la nature, ayant rompu avec
le christianisme, Leopardi voit dans
la civilisation de la raison non un
progres mais une extension de la
souffrance humaine qui donne a sa
pensée une coloration nettement
pessimiste, préfigurant le désespoir
schopenhauerien. Pourtant, ce désa-
busement ne conduit nullement a
une attitude passive, et I'écriture
acharnée ainsi que I'exploration

Ces milliers de pages traversées
d’études philologiques anticipent la
cristallisation de la pensée moderne
sur la question du langage comme
enjeu philosophique majeur. De
méme, bien longtemps avant Heideg-
ger, Leopardi envisage I'articulation
de la philosophie avec la poésie. Mais
le Zibaldone est aussi enraciné dans
la philosophie de son temps et discute
de I'insuffisance des Lumiéres, sans
se ranger, du fait de son antichristia-
nisme, dans la réaction intellectuelle

(il ignore presque complétement
Kant), et va jusqu’a ouvrir un débat
avec la Bible s’il y trouve des points
communs avec ses theses. Comme
celle-ci, le Zibaldone est autant

un livre qu'une bibliotheque. ® N.w.

ZIBALDONE

(Zibaldone di pensieri),

de Giacomo Leopardi,

traduit de I'italien, présenté et annoté
par Bertrand Schefer,

Allia, 2398p., 39,90 €.

selle suite aux conquétes de la
Révolution et de I'Empire, une
relation fort conflictuelle.llabeau
le maitriser parfaitement, comme
le montrent ses Lettres en frangais
(Arcade-Ambo, 2015), I'idiome de
Voltaire et des encyclopédistes
reste un repoussoir a cause de la
sécheresse géométrique qu'il lui
préte, méme s’il apprécie la
richesse des auteurs de la Renais-
sance. « A mon sens, risque Michel
Orcel, Leopardi assimile l'italien au
pére et le francais a la mére » — une
mere bigote, dont il dresse un ter-
rible tableau dans le Zibaldone
(lire l'extrait ci-dessus).

Le paysage se modifie seule-
ment a la fin des années 1990,
quand Bertrand Schefer, a I'épo-
que spécialiste du néoplatonisme
de la Renaissance italienne et
aujourd’hui romancier et réalisa-
teur, entreprend de traduire a lui
seul ce continent littéraire. Cela
lui cotite cinq années de travail,
finalement couronnées par le
prix Italiques (2004). Allia, dirigé
par Gérard Berrebi, choisit de
publier le Zibaldone d'un seul
tenant et non en trois ou quatre
volumes comme en Italie, afin de
mieux en souligner 'unité pro-
fonde. L’accueil en différé de ce
jalon essentiel dans une lignée
alternative a la philosophie tradi-
tionnelle, refusant I'esprit de sys-
téme, profitera de cette réédition.
Elle installera Leopardi sur la
scene francaise pour ce qu'il est
aux yeux de ceux qui I'aiment:
le dernier des classiques et le
premier des modernes. @

Le petit poéte captif

Romancier, scénariste, ami de Pré-
vert, Vian et Queneau, Antoine Tudal
(1931-2010) avait été un tres jeune
poete, doué d’'une maturité prodi-
gieuse. Apreés une enfance au Maroc,
ou ses parents peintres, Olek Teslar
et Jeannine Guillou, étaient venus
rechercher I'intensité de la couleur,
«Antek » fut élevé par Nicolas
de Staél, dont Jeannine était devenue
la compagne. En 1943, a Paris, puni
pour un larcin qui risquait de mettre
en danger son pere adoptif, 'enfant
fut enfermé dans une soupente
— pleine de livres de poésie. « Aux em-
murés tout est mur/ Méme une porte
ouverte », écrit-il dans cette sorte de
captivité. Une fois découverts, ses
poémes enthousiasmeérent le poéte
Pierre Reverdy et le peintre Georges
Braque, qui, les dotant, 'un d’'une
préface, I'autre d’une lithographie,
en firent réaliser une édition de luxe.
Accompagné d'une
postface dAnne
de Staél, Souspente
est la premiere réédi-
tion de ce recueil ini-
tial, paruen 1945. ®
MONIQUE PETILLON
® Souspente, d/Antoine
Tudal, préface de Pierre
3 Reverdy, Le Bruit
" F du temps, 112p,, 11€.

Coupable mécanique

Pour que Les Guerres intérieures fonc-
tionne, il faut que le lecteur accepte
la coincidence en son cceur: un an
apres avoir été le témoin auditif
d’une attaque brutale sur son jeune
voisin (et s’étre persuadé, parce que
cela I'arrangeait, que les bruits prove-
nant de 'étage supérieur étaient ceux
d’'un déménagement, se dispensant
ainsi d’intervenir), Pax rencontre une
femme qui se trouve étre la mere de
la victime. Les deux vont tomber
amoureux 'un de I'autre - comment
pourrait-il en étre autrement ? Ainsi
se trouve réactivée la mécanique de
la culpabilité, qui propulse le dou-
ziéme livre de Valérie Tong Cuong.
Une efficace exploration de la lacheté
atravers le personnage de Pax, dont
on connait et comprend les raisons,
acteur dont la conscience devient le
théatre des «guerres intérieures »

du titre, entre la pusil-
lanimité et le courage,
I'amour et la peur de le
perdre, le besoin de se
confesser et la terreur
des conséquences. @
RAPHAELLE LEYRIS

® Les Guerres
intérieures,

de Valérie Tong Cuong,

JC Latteés, 240p., 19 €.

LES LUVERRES
INTERIELURES

g



