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Bandes de mauvais esprits

ONNEUR aux excentriques. Aux excentrés. A
Hceux qui se trouvent dans la marge et narguent

les valeurs en place. Il est embellissant de
fréquenter les dédaigneux du sens commun, les arpenteurs
hors-piste : que leurs écarts soient retentissants ou
discrets, ils ouvrent des perspectives, ils faussent les
rails du sens unique. Ainsi, quand lord Byron écrit Cain,
un mystere (1), publié¢ en 1821, il peut dire que ce
poé¢me dramatique a définitivement sonné le glas de sa
réputation. Car il choisit, en célébrant la rébellion du
premier fils d’Adam, de s’attaquer a la religion, en un
temps ou la démarche choquait, synonyme de refus de
’ordre social, d’appel a I’'insoumission.

Cain n’accepte pas de porter avec résignation le
fardeau du péché originel et son chatiment — « £t pour
quelle raison devrais-je m’échiner au travail? Parce
que Mon peére s’est avéré incapable de conserver sa
place en Eden?» —, il a de sérieux doutes sur la bonté
de Dieu et il est hanté par sa condition de mortel. Quand
Lucifer le «porteur de lumiere» se présente a lui et
entreprend de le convaincre d’en finir avec la peur de
Dieu, Cain passe sans espoir de retour du coté¢ des
«dmes qui osent », des insurgés préts a préférer la quéte
de la raison a I’obéissance confortable de la foi. Byron
est moqueur, teigneux, lyrique, parfois poignant, intrépide
toujours. Il n’est pas fréquentable. La preuve : lui qui
déja défendit les luddites se rapproche des garibaldiens
et des combattants pour 1’indépendance grecque.

Car I’excentré ne prend son sens qu’a étre cohérent
dans I’ensemble de ses choix. A défaut, il n’est qu’un
original. Ce que confirme Les Grands Turbulents (2),
qui présente, autour d’une photographie de groupe, une
cinquantaine de bandes d’artistes, tous désireux de
fonder une nouvelle pratique de I’art, souvent collective,
au nom d’une aspiration 4 un monde nouveau. A Moscou,
en 1911, ¢’est Hylaea, ou ceuvre Vladimir Maiakovski,
qui signe le manifeste Une gifle au goiit public. En
Allemagne, c’est le cercle des Travailleurs intellectuels
prolétariens, au cours des années 1920, avec la dramaturge
et poétesse Else Lasker-Schiiler. A Chicago, dans les
années 1960, I’African Commune of Bad Relevant
Artists (AfriCobra), autrement dit la Communauté
africaine des artistes non pertinents, élabore une
«esthétique noirey... Chili, Inde, Japon, Chine : des

jeunes gens ardents cherchent a donner place a ce qui
est minoré, méprisé, des forces de I’imaginaire aux
forces populaires, et ¢’est parfaitement vivifiant.

Etre excentré demande évidemment quelque
courage. C’est refuser d’emblée d’accompagner le
courant majoritaire, et donc la douce rentabilité qui
peut saluer I’ceuvre conforme aux attentes des pres-
cripteurs du golt. Quand une maison d’édition publie
un texte fort peu connu de Séneque, affligé d’un
titre énigmatique, le tout en bilingue, bardé de notes
savantes et complété de sa traduction par Jean-
Jacques Rousseau, clle sait avec panache que ce
n’est pas mainstream. D’autant que ce pamphlet (3),
écrit aprés 1’assassinat de I’empereur Claude, est, en
vers et en prose, virulent, trivial et burlesque, qui
transforme 1’apothéose — la déification de Claude —
en apocoloquintose, ¢’est-a-dire en citrouillification :
quelle courge, ce Claude! Il y a dans ce choix une
déclaration d’amour a I’insuccés et tout autant a la
jubilation de la satire politique.

Dans un registre différent, mais méprisant sembla-
blement les régles élémentaires du marketing, Pascal
Bouaziz, avec son duo Bruit Noir (4), au fil d’un slam
ironique et réjouissant, s’en prend, parfois nominalement,
aux acteurs du maintien de I’ordre : la critique (« Accusés
Journalistes, levez-vous... (...) Exécution, tous coupables !
Poteau pour tout le monde! »), les politiques qui nous
réexpliquent 1’Europe, les transformateurs de Paris en
«sous-préfecture du grand capital ». 1l est animé d’un
amour sans faille pour Pier Paolo Pasolini et d’une
haine contagieusement dréle a ’encontre d’un monde
dont le refus de saluer comme il conviendrait Bruit Noir
n’est que le symptome de son refus de devenir meilleur. ..
Et c’est impeccablement logique.
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