
82 | CITIZENK HOMME

PH
O

TO
S,

 D
.R

.

Rendez-Vous  Culture Mode Art de Vivre

Éditions TristramÉditions AlliaÉditions Buchet-Chastel

LA FOLIE D’ANNUNZIO,  
L’ÉPOPÉE DE FIUME

par Olivier Tosseri

Écrivain décadentiste admiré par James 
Joyce et Jorge Luis Borges, Gabriele 
D’Annunzio fut un personnage littéraire clé 
du début du XXe avant de brûler ses vaisseaux 
avec panache. En 1919, humilié par la victoire 
des Alliés sur l’Allemagne qui accorde peu de 
territoires à l’Italie, des soldats dissidents 
occupent Fiume, un petit port croate de la 
mer Adriatique. D’Annunzio est à leur tête. 
Aviateur d’élite qui n’hésitait pas à bombarder 
les terres ennemies de ses poèmes-tracts 
pendant la guerre, l’écrivain y proclame 
l’État libre de Fiume dont il devient le 
Commandante et magicien-prophète. Des 
milliers de jeunes Italiens le rejoignent pour 
participer à des fêtes interminables où alcool, 
cocaïne et sexe se lâchent. Au point que 
D’Annunzio doit les réfréner, assurant avoir 
lui-même “une chasteté franciscaine”. 
L’aventure dure cinq cents jours, avant que 
l’armée italienne ne mette fin à cette 
improbable utopie libertaire.  RG

DERNIER 
RELÂCHEMENT

par Walter Serner

Figure essentielle du mouvement dada, 
le romancier Walter Serner n’écrivit que sur 
un seul thème : les bas-fonds. Anarchiste 
lettré, voyageant partout en Europe, avec 
une prédilection pour Paris où il fréquente 
Breton et Aragon, l’esthète raffiné investit le 
demi-monde des gouapes, voyous, demi-
mondaines. Dernier Relâchement, publié en 
1918, est considéré comme le tout premier 
manifeste du dadaïsme. En 1928, alors que 
les nazis trépignent, Walter Serner (qui 
mourra en déportation) réécrit son opus, le 
transformant en “bréviaire pratique pour les 
escrocs et ceux qui veulent le devenir”. Il prône 
désor m a i s la f roideu r,  la r u se,  la 
dissimulation face à un monde menaçant, 
tout en revendiquant toujours plus la 
provocation et l’ambiguïté de l’humour 
paradoxal. Moraliste cynique, Serner écrit 
des sentences retorses dont l’humour 
conserve encore aujourd’hui tout son arro-
gant tranchant.  RG

IRRÉCUPÉRABLE
par Lenny Bruce

Publiées un an avant sa mort d’une over-
dose en 1966, les confessions de Lenny Bruce 
sont enfin traduites en français. Leur titre 
original : How to Talk Dirty and Influence 
People. Outre la scène US, le père du stand-up 
aura influencé Guy Bedos, Pierre Desproges 
ou Coluche, en partie grâce au sulfureux 
biopic de Bob Fosse en 1974. Constamment 
surveillé par le FBI, il fut le premier à parler 
de religion et de sexualité sur scène avant 
d’être arrêté pour “obscénité”. Le plus drôle 
de l’ouvrage se trame dans les interrogatoires 
du tribunal autour de l’expression “suceur de 
bites” employée dans un sketch du comique. 
Sa mémoire, évoquée dans des chansons de 
Bob Dylan ou Nico, lui vaut même de figurer 
sur la pochette de l’album Sgt Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band des Beatles. Dès la première 
phrase, le ton est donné avec cette métaphore 
sur le sexe des “hommes de couleur” : “Leur 
queue ressemble au bras d’un bébé qui tiendrait 
une pomme dans son poing.”  MD

Les irrécupérables
Ils sont allés loin et n’en sont pas toujours revenus.  

Trois auteurs parfaitement ingérables.
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