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NICK TOSCHES - Héros oubliés du rock'n'roll (les années sauvages du rock

avant Elvis)
P®®®

Nick Tosches se fiche du rock comme de sa premiére chemise.
Il en est de méme de la prétendue pop (ou rock) culture, cette
foutaise créée de toutes pieces et destinée, en enfumant le
chaland au passage, a écouler la marchandise : "la grande
illusion de la nouveauté est le principal miroir aux alouettes
de la culture populaire." Grand bien lui fasse car, en la
matiére, on a déja lu nombre de récits épiques renforgant la
mythologie du rock'n'roll. Aussi vite lus, aussi vite oubliés.
Tosches, l'air de rien, comme on crache un pépin (explosif) a
la face d'autrui, s'attaque avec un humour glacial & ce sac de
nceuds. Ainsi a-t-il toujours préféré les méconnus aux
artistes consacrés. La malédiction a la consécration. Il lui faut
remonter aux sources codte que codte. Cette démarche, qui
n'est pas loin de celle d'un archéologue -un style de vie en
soi-, fréle l'obsession. L'intuition et I'analyse ne sont pas en
reste : les rapports entre musiciens noirs, musiciens blancs
et la production, qui permirent & cette musique du "diable"
d'émerger, sont passés au crible de sa sagacité. Mais les
histoires qu'il nous conte ne seraient rien sans les vies dont
elles s'inspirent : itinéraires de gens fascinés par le roi
dollar et le plus souvent démangés sous la ceinture. Argent,
sexe et industrie, ou la trinité d'un pays qui, au lendemain de
la guerre, livra a cette jeunesse pas totalement désceuvrée le
rock en pature. Celle-ci le Iui rendit plutét bien en devenant
la vache a lait de l'industrie pop. Soit I'exact inverse d'un
quelconque réve de pureté.

Si Nick Tosches aime la nature humaine, ce qui est
improbable, il golte avant tout a la fraicheur et a la
méchanceté, deux vertus attribuées aux naifs, mais qui sont
aussi celles de I'auteur ; auxquelles on peut ajouter la
mauvaise foi. Car il n'existe pas que des perdants magnifiques
dans son livre. Et s'il manque a I'appel I'énigmatique Emmett
Miller, "premier homme du rock'n'roll" (dixit Tosches), que
I'on retrouve -tiens donc !- dans Country , mettons-le sur le
compte des nombreux paradoxes que l'auteur aime manier : en
mettant & mal la |égende d'Elvis, il arrive a le citer plus que
nul autre chanteur dans Héros oubliés ... On le voit, ses
provocations sont sans limites. Mais si l'irrévérence se
manifeste, Tosches allie surtout une rigueur toute historienne
et un je-m'en-foutisme de fagade ("la sale petite &me" du
livre). Avec truculence ; on rit encore de I'engueulade entre
Screamin' Jay Hawkins et sa femme ; comme on peut étre ému
par sa rencontre avec Essau Smith, le demi-frere d'Elvis
(passé pour mort ?), dans un rade perdu. A ce moment
précis, la fiction fait une percée fascinante dans le récit. Qu'il
s'agisse de la vérité ou des élucubrations d'un homme
connaissant des détails troublants de la vie d'Elvis avant son
assaut sur les hit-parades, la réalité est coiffée au poteau. Et
sur le rock, me direz-vous ? "Qu'on le considere comme de
I'art ou comme du commerce, son histoire -pleine de fric et
d'innocence, de mauvais godt et de flamboyance, de ridicule et
de sublime (...)- n'est rien d'autre que le reflet déformé du
réve américain dans un miroir de Luna Park." Amen.

Benoit Laudier
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Préface élogieuse et
drolatique de Samuel
Beckett, rien de moins.
Chez le méme éditeur, du
méme auteur, est
disponible "Country", alors
qu'est réédité, en poche,
son excellent roman,
"Trinités"
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