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Le seul parti de Jean Paulhan

En 1956, le directeur de la « NRF » revendique la liberté face a la dictature de 'engagement

LETTRE

A UN JEUNE PARTISAN
de Jean Paulhan.

Ed. Allia, 38 p., 40 F (6,09 €).
(Premiére édition :

NRF, 1956.)

ous sommes en novembre
1956. En France, un gouverne-
ment de Front républicain,
dirigé par un socialiste avec la
participation des radicaux et la bienveil-
lance initiale du Parti communiste, a
lancé une opération de « pacification »
en Algérie, ou les «troubles» durent
depuis deux ans. Il a voulu saper les
bases arriere de la rébellion en menant
avec les Britanniques, contre Nasser,
I'offensive de Suez, a laquelle les Améri-
cains et les Soviétiques se sont empres-
sés de mettre fin. Les communistes sont
ébranlés par deux séismes: le
20 congrés du PC soviétique, au cours
duquel Khrouchtchev a dénoncé les
crimes de la période stalinienne, et
I’entrée des troupes de Moscou a Buda-
pest pour y réprimer la révolte des Hon-
grois contre le systéme communiste.

Le numéro de novembre de la Nouvelle
revue frangaise, que dirige Jean Paulhan,
s’ouvre alors par un article de son direc-
teur, intitulé : « Lettre a un jeune parti-
san ». C’est un texte bien dans le style de
Paulhan quand il s'affronte a I'esprit de
sérieux : d’apparence simple, presque
trop, sans références, sans mots savants,
parsemé de fabliaux déconcertants. Un
joueur de pipeau, qui ne prétend pas

rivaliser avec les cuivres et les grosses
caisses des fanfares intellectuelles du
moment, résiste a la dictature de
«’engagement ». S’adressant a un mys-
térieux et peut-étre fictif correspondant,
affecté d’une écriture embrouillée, Paul-
han se demande si le reproche auquel
doit répondre sa revue est d’étre trop
«adroite » ou trop « a droite »... Mais le
propos du directeur de la NRF n’est pas
seulement de la protéger contre I'injonc-
tion de se « situer » politiquement, ni de
défendre la liberté littéraire.

Il est de réduire a lui-méme, c’est-a-
dire a peu de chose, 'enr6lement dans
un parti. Le parti, on le devine, vu
I'époque et I'environnement, c’est avant
tout le Parti communiste, parti par excel-
lence, assis sur le. mythe soviétique, sur
une doctrine « scientifique », sur une
histoire édifiante, sur une révolte irrésis-
tible contre l'injustice sociale. «Le
Parti » flotte a ’horizon de la promenade
de Paulhan au pays de l'engagement,
avec la caution définitive qu’apporte
alors aux communistes Jean-Paul Sartre,
«encore qu’il voie dans le matérialisme
dialectique un attrape-nigaud » -1'enga-
gement, sans doute, n’en est que plus
beau.

Paulhan, pourtant, ne se préoccupe
pas seulement, ni méme principalement,
du Parti communiste ; il semble considé-
rer, au contraire, qu’entrer dans ce parti
n’est, en soi, pas différent de ’adhésion
a n’'importe laquelle de ces formations
parlementaires pour lesquelles les
communistes n’ont que mépris.

La question n’est pas la. Elle est dans
les partis, eux-mémes, tous les partis,
qui «se ressemblent », «s’accordent » et,
finalement, «n’en font qu’un». Au
milieu du XXe siécle, Paulhan, sans arro-
gance, mais sans précaution, régle son’
compte a P'esprit de parti, avec une
clairvoyance souvent prémonitoire.
Treize lignes sur leur financement anti-
cipent de trente ans nos interminables
démélés avec la politique, I'argent et
leurs troubles rapports: «Les partis
dépensent gros. Ils ont leurs frais de publi-
cité, leur propagande, leurs affiches et
leurs banquets. Bref, cent mille dépenses,
et pas de recettes. (...) Qui donnera
I’argent, sinon les Riches ? », observe-t-il
par exemple. Et, bien sfir, la liste des
palinodies de ceux que Lénine avait bap-
tisés «imbéciles utiles » —-les intellec-
tuels — est a la fois réjouissante et acca-
blante. : h

On ne fera pas de Paulhan un penseur
politique ; il s’en montre méme tout le
contraire, doutant par-dessus tout que
quelque chose comme un «penseur
politique » ne soit pas une contradiction
dans les termes. Si, du moins, politique
implique engagement, adhésion, certi-
tude, aliénation de sa liberté a un
groupe ou a un chef. Il n’est, lui, qu'un
homme qui se méle de politique
« comme les lois nous en font le devoir ».
Quant aux partis, «il suffit en tout cas
qu’il y en ait un seul pour que les autres
deviennent souhaitables ». Que faire avec
cela ? Tenter de rester libre.

Patrick Jarreau
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