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NOVALIS

Graines d amour

N JANVIER 1792, Frie-
E drich Schlegel écrit a
son frére : « Le destin
m’a mis dans la main un jeune
homme duquel on peut tout at-
tendre. » Dix ans plus tard, ce-
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lui qui est encore un « jeune
homme » de 29 ans meurt
dans les bras de son meilleur
ami qui s’exclame : « On peut
a peine croire qu'il soit pos-
sible de mourir avec autant de
beauté. » Friedrich Schlegel lui
consacrera d’ailleurs un frag-
ment dans lequel brille cette
phrase aussi sublime que défi-
nitive : « C’est toi que je
nomme a la place de tous les
autres. »

Oui, Novalis aura traversé le
ciel d’Iéna en météorite d’ex-
ception, comete de pure beauté
en Being Beauteous pour re-
prendre un titre de Rimbaud.

Eliminons pourtant un
cliché : ni malingre éthéré ni
ange foudroyé, Novalis fut de
toute évidence un étre intensé-
ment vivant, sans aucun doute

le vivant le plus éveillé d'une
époque qui n’en mandqua pas.

« La vie d'un homme vérita-
blement canonique, a-t-il écrit,
doit étre de part en part sym-
bolique. » Qu’on juge plutdt la
sienne. Comme Dante, il eut sa
Béatrice en la personne de So-
phie von Kiihn, qui meurt a
15 ans, devient sa médiatrice
spirituelle et le propulse « dans
le monde invisible ». Peu de

temps apres, il connait le:

13 mai 1797, sur la tombe de
sa jeune fiancée, une expé-
rience extatique au cours de la-
quelle les limites du temps et
de 'espace s’abolissent. Puis, il
décide de latiniser son nom
Hardenberg en Novalis, qui,

Ses épiphanies verbales,

il les désigne du terme simple
de « boutures », de « semences
littéraires », de « graines » dont
il appelle de ses voeux ’éclosion

dans les deux langues, signifie
« en friche ». A partir de 13,
c’est pour lui le départ dans
Taffection et le bruit neuf. Ses
illuminations ne cesseront
plus. .

Ses épiphanies verbales, il
les désigne pourtant du terme
simple de « boutures », de
« semences littéraires », de
« graines » dont il appelle de
ses veeux I'éclosion. Accolées a
son pseudonyme, comment ne
pas y discerner la nature inau-
gurale et pour tout dire sémi-
nale (« assez révolutionnaire »
écrira-t-il) de son projet ?
« Tout objet aimé est le centre
d'un paradis » ; « La théorie
du langage est la dynamique
du royaume de esprit » ; « Ce
qu’il y a de plus haut est le
plus compréhensible, ce qu'il y
a de plus proche, le plus né-
cessaire »...

Ouvrir Semences (recueil de
textes et fragments des années
1797-98), revient en effet a pé-
nétrer un gigantesque labora-
toire de pensée, un alambic
verbal qui loin de toute sur-

chauffe, de toute fiévre, an-

nonce dans un grand calme
une nouvelle
bonne nou-
velle. Car
ici, chaque
proposition,
chaque for-
mule, vise
moins a
faire sys-
téme qu’a
embrasser
la totalité du monde comme un
absolu qui nous serait parfaite-
ment, accessible, pour peu que
nous voulions bien prendre
conscience de ce « génie » dont
chacun d’entre nous est origi-
nellement doté.

« Le destin qui nous accable
est la paresse de notre
esprit » ; « Il ne dépend que
de nous que nous nous don-
nions le corps que nous sou-

haitons »;-« Le génie n’est -

autre que l'esprit utilisant ac-
tivement ses organes » ; « Il ne
tient qu’a la faiblesse de nos
organes et de notre contact
avec nous-mémes que nous ne
nous découvrions dans un
monde de fées. »

Si cette pensée, on le voit,
confére au corps une dignité
inégalée, c’est & condition de
comprendre ce .dernier
comme un instrument sub-
til, un sismographe ultra-
sensible dont nous devons
nous rendre virtuose a
force d’intelligence, de dé-
licatesse, de sanctification
actives. En vérité, pré-
vient Novalis, pour
qui saura se faire
« une plus haute
idée du corps or-
ganique », «ily a
la plus que de l'or
et du diamant » — un
« plus »qu’il n’hésite
pas & nommier « magie »
puisqu’« une modification
de notre instrument est
une modification du
monde ».

D’ol 'impression, en
lisant ses fragments,
d’étre constamment ca-
ressé par une intelligence
d’amour infinie (« Le cceur est
la clef du monde et de la vie »
écrit-il), une charité sans
bornes, un évangélisme spécu-
latif que corrobore ceite phrase
de Pollen : « Nous sommes en
mission : nous sommes appelés
a éduquer la Terre. » Mais
d’ot, aussi, l'intuition corollaire
d'un Novalis poéte de I'avenir,
authentique « voyant » infini-
ment en avance sur une huma-
nité qui, de toute facon, - et au-

* jourd’hui moins que jamais —

ne semble disposée a I'en-
tendre.

Entendu, il le sera en son
temps des fréres Schlegel et du
premier noyau du romantisme
allemand gravitant autour de
I'Athenaeum, cette revue
d’avant-garde qui inaugure le
projet théorique dans la littéra-
ture désormais congue comme
absolu et dont le programme
consiste a réunir poésie et pen-
sée.

A I'opposé du traditionnel

-conflit des-Modernes contre les

Anciens, ces premiers « ro-
mantiques » (& qui ne serait
pas venu a I'esprit de se nom-
mer ainsi) pronent plutét une
« reprise » critique du passé,
notamment des Grecs. Il ne
s’agit pas moins d’ouvrir (dixit

Ouvrir Sernences du poéte allemand Novalis revient a
pénétrer un gigantesque laboratoire de pensée, un alambic

verbal. (Photo Rue des Archives.)

Novalis) « une riouvelle époque
de la littérature », ol la poésie
sera en somme « la clef de la
philosophie, son but et sa si-
gnification ». Dans sa bouche,
« romantiser » signifie « don-
ner a l'ordinaire un sens élevé,
au commun un aspect mysté-
rieux, au connu.la dignité de
Uinconnu, au fini l'apparence
de linfini »." En -d’autres
termes, « civiliser le divin et
faire  l’apothéose
lordinaire ».

Ce qui suppose umne tout
autre approche du langage que
celle qui a prévalu jusque-13, et
confére au célébre Monologue
qui fascinait tant Heidegger
son caractere talismanique :
« Si seulement on pouvait faire
comprendre aux gens qu’il en
va du langage comme des for-
mules mathématiques;-elles

composent un monde .en. soi,

elles ne jouent qu'avec elles-
mémes, n’expriment rien
d’autre sinon leur merveilleuse
nature, et c’est pourquoi elles
sont si expressives. » Puis il
ajoute : « Il en va ainsi du lan-

dg’

gage celui qui a un sentiment
délicat de son application, de
sa cadence, de son esprit mu-
sical, et qui pergoit en lui l'ef-
Jfet tendre de sa nature intime,
et par-la bouge sa langue ou
sa main, celui-la deviendra
prophete... »

Novalis a défini I'écrivain
comme « un étre enthousiasmé
par le langage » et « tout livre
authentique » comme une
« Bible ». Mission accomplie.
Car, & commencer par ces Se-
mences excellemment tra-
duites, présentées et annotées
par Olivier Schefer, qui poursuit
ici 'entreprise inaugurée avec
Le Brouillon général, tous les
ouvrages de Novalis sont des
Bibles. Des Bibles absolument
enthousiasmantes.

(1 Editions Allia; 2000. . .
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