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NOVALIS : Semences. Traduit de I'ullemand,' annoté et précédé de i
Fragments et fotalité, par Olivier Schefer (Allia, 20 €). >

Tome II des ceuvres philosophiques de Novalis, dans une nguvelle traduction due
2 Olivier Schefer, Semences fait suite au Brouillon général (Allia, 2000) et reprend le
petit volume intitulé Le Monde doit étre romantisé (Allia, 2002) — on retrou’vgra la
formule des « Poéticismes» qui donnait son titre a la! bréve version antérieure.
Comme les précédents, qu’il compléte et amplifie, ce livre des années 1797-1798

ien des surprises. :

réserl‘:’:.;ateur duurtlt)hevalier de Hardenberg, celui qui lira d’une traite ces pages
foisonnantes, redécouvrira une pensée d’une rare subtilité, traversée de ﬁllguraqces, de
contradictions, lesquelles maintiennent vivante l’écri}me :les ﬁ'agments se succédent et
s’organisent en une marqueterie mpuvante, un kaléldqscope Q’ldegs et de songes, qui
jamais ne se posent ou se figent, ‘insaisissables, fascinants & maints égards par une

légereté et un gofit insatiable de la vie sous toutes ses formes, abstraites ou charnelles

| («L’état du monde est le corps qu’anime le beau corps, le corps spirituel »). Il ne se

/ heurtera pas & une doctrine constituée en systéme, mais, sans 1épit, sera assailli par le flot

des vagues déferlantes d’un emportement qui n’exclut ni rigueur ni hardiesse. Ceux que
la discipline effraie pourront, eux, se lancer dans une lecture vagabonde : ils butineront
les études philosophiques de Novalis, dans lesquelles le poéte dialogue par
intermittences avec Kant, Fichte, d’autres penseurs, et encore avec Geethe («a présent le
véritable gouverneur de I’esprit poétique sur terre ») ; ils tireront substance des seuls
textes publiés de son vivant, Tes maximes de Pollen et les écrits politiques, Foi et Amour,
odl, incompris des fréres Schlegel, ses amis de I’ Athenceum, 4 Iéna, dédaigné des princes,
il prone une monarchie républicaine, par-del3 I’aubade 4 Ia jeune Reine Louise ; ils feront
leur miel des travaux préparatoires & divers recueils, que la mort n’a pu permetire
d’achever : dans ces mille observations, sensibles, intelligentes, graves ou ironiques,
c’est le visage changeant d’un étre puissamment inspiré par le réel et par le réve qui
transparait (« Il ne tient qu’a la faiblesse de nos organes que nous ne nous découvrions
dans un monde de fées »). L'écrivain a été souvent réduit 4 une phrase trop fameuse
présentant le suicide comme acte philosophique majeur ! et 4 I’abnégation du Journal
intime, aprés la mort de sa fiancée (son dme se décomposa dans cette souffrance, et s’y
dépassa, continuant, par cet arrachement, d’aimer Sophie) ; plus rarement, on I’associe &
la minéralogie et 4 la transparence mystérieuse des gemmes. Pour qui s’attache 4 le lire,
il se montre sous son jour de duelliste (qu’il fut, au sens propre), jeune homme au regard
vif, éternellement juvénile, épris de justice, en attente de sublime.

Si son pseudonyme familial signifie la terre en friches, Novalis a tenu les promesses |
de son nom, magnifiant cette métaphore : « Tout est semence ». Le beau titre choisi ici,
qui rappelle la dissémination naturelle présente dans Bliithenstaub, met en valeur |
Pincroyable fertilité de la pensée novalisienne, sa générosité, tournde vers 1'autre et |
I'ailleurs. Refusant I’enfermement des pensées mortiféres, se révélent, au travers
d’aphorismes tantdt déroutants, tantot rdlsérénants, les variations, comme celles de la §
lumigre, les irisations d’une méditation en devenir. Une force, aussi, dans-a conviction,
I’élan vers le monde, au rebours d’un repli sur soi inévitablement attribué 3 ce
Romantique qui se fortifia dans le souhait de sa disparition, avec ardeur et quelque chose
d’effrayant malgré tout. Il n’y a pas de rupture entre les divers chemins empruntés : « La |
poésie est I’héroine de la philosophie ». Or, la philosophie est dialogue, et d’abord |
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. moyen de vivre, par décision, affermissement radical de caractére et de désir ; la religion
. méme est un amour volontaire (« notre vie fout entiére est un service divin »).

Un mot revient : « ceeur », qui semble interchangeable avec « dme », ce qu’autorise

| quelquefois I'allemand, Herz et Gemiit (« Cieur — harmonie de toutes les forces de
| Pesprit — tonalité identique et jeu harmonieux de 1'dme tout entiére »). Ceeur- de
| ’homme ou cceur du Christ, « clef du monde et de la vie », de méme que les « enfants
 divins » pourront comprendre 1'univers et se comprendre dans le méme mouvement.

Lartiste est celui qui devine : « Le poéte authentique est omniscient — il est un vrai
monde en petit. » Mais tous, nous détenons notre destin : « Tous les hasards de notre vie
sont des matériaux dont nous pouvons faire ce que nous voulons. » Ces réflexions sur
I’apprentissage de I’existence s’accordent avec des questions relatives 4 la littérature, la
peinture, la musique, portées par I'impulsion vitale, I’élancement originel : « La langue
authentiquement poétique doit étre avant tout organique et vivante. » Rien d’austére ou
de rigide, mais une mélancolie lucide : on pourrait multiplier les exemples de citations
droles et profondes, en une veine particuliére de saillie, celle qui est issue d’une distance
critique — la « poésie de la poésie », au-deld d’un jeu de miroirs, dit le souci constant
d’étre au plus pres, d’affronter I'aporie supréme, celle de la mort, expérience face &
laquelle ni choix ni refus ne sont permis.

L’ouvrage, qui repose sur Iédition allemande de référence, débute par une préface
suggestive d’Olivier Schefer, consacrée aux rapports qu’entretiennent la totalité et le
fragment. En annexe, un index des thémes et des noms est biénvenu, ainsi qu’un
glossaire des principales notions, lequel aborde la poésie transcendantale comme la
logologie, I'imagination ou le Witz. La traduction prend le parti de la limpidit¢ littérale,
quand le texte est souvent dense, difficile d’accés. Refusant la pente poétique des

| transpositions omées, qui aggravent comme & plaisir une pensée ardue, masquant & force
| de tournures éblouissantes la singuliére beauté de ces pages — beauté aride et secréte
| — le traducteur, lui-méme nourri de cette ceuvre, se fait passeur, ajustant entre eux Jes

mots comme des pierres, magon de I'improbable qui reconstruit presque  I'identique,
résistant 4 la romance : la parole de Novalis, par sa grice et son charme, laisse alors
affleurer, dans sa nudité étrangement peu frangaise, une vérité, « 1’apre vérité » — peut-
étre I'apre poésie, que ces Semences feront germer dans 1’esprit et l¢ ceeur du lecteur

- audacieux.
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monologue intérieur, de sorte que Iinterrogation sur le langage, dans sa dimension § :

ontologique, implique I’entrelacement de I'éthique et de I’esthétique : « Devenir un |
homme est un art ». $’adressant au poéte comme au lecteur potentiel, tout fragment ¢
semble anthologique, résumant une pensée qui rebondit et se déploie par ricochets, ||
scintillant selon les méandres d’une arabesque compliquée, a la trajectoire exactement
calculée (on réve & la découverte qu’en eilt fait Baudelaire). Transcendant un désordre |
peu orthodoxe-dans un ouvrage de métaphysique, « La poésie unifie ce monde, comme
nous-mémes. » Le poéte est un magicien, guide supréme vers I'idéal et la romantisation -
« Chaque mot est une incantation » qui a le pouvoir de faire apparaitre le sens, en un
déchiffrage hiéroglyphique, et d’une évidence enfantine. Il convient d’atre en éveil, |
guetteur face au silence, de scruter 'univers d’un regard plus profond, avec des yeux plus -
grands, voire infinis, ceux « que la Nuit ouvre en nous », selon le premier des Hymnes.

Loin de se perdre en des considérations éthérées, il s’agit de se construire, de trouver un




