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Les premiers pas de trois débutants en quéte d'identité

POUR SON COUP D’ESSAI, David Bosc,
32 ans, a 0sé un texte assez énigmatique, trés
bien écrit, qu'on lit sans pouvoir s'arréter, et
sans étre sfir de savoir oit on va, ce qui est plu-
tot plaisant quand tant de romans annoncent
leur fin dés la premiére page.

Il faut le suivre dans ce Sang lié, cette déambu-
lation dans le langage et le monde - réel et ima-
ginaire —, ce bizarre récit d’apprentissage oi1 le
narrateur découvre, avec sa jeunesse, la liberté
- problématique -, Pamour - non moins problé-
matique -, le désamour — qui guette -, le sexe —
pas toujours magnifique, - la loi - et le désir de
se mettre hors la loi -, la mort ~ certaine.

Clest le moment ol 'on est assailli par ceux
qui répetent des « il faut, il faudrait », CeS « ron-
&és d’l faut, ce faux frére de Faire, qui lui court
loin devant, avec son enthousiasme trépassé, para-
lysant, euphorique ». Le moment ol commence
un long parcours dans « les bureaux de lindif-
Seérente singularité, (...) les relais intimes de la
surveillance bénévole, les coopératives de la
confession détraquée, les ateliers pratiques
de 'aisance en société ».

Errance heureusement doublée
d’une intense réverie de promeneur
solitaire, de voyageur n’ayant
qu'une certitude - ou prenant ce
pari : on peut étre sauvé par des
mots, «des mots simples, de
vraies perles : épingle, tiare,
rouelle de porc, lacet de cuir
et teinture d’iode, éperons
d’argent, hermine, gant
anémone ». Et sans dou-
te « roman ».

Y-a-t-il une résolu-
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tion de I'énigme ? Peut-on se trouver ? Peut-
étre, quand on a compris que « ce qui s’est effon-
dré, c’est le petit individu fictionnel, étanche abso-
lument, qui ne fut somme toute qu’un ouvrier
contraint de s’usiner lui-méme ».

Cest un autre genre d’énigmé que propose
Cypora Petitjean-Cerf dans Le Musée de la sire-
ne, sous les dehors d’une narration trés classi-
que et trés paisible, en fait une fable autour de
I'identité et de la création. Annabelle, la narratri-
ce, est peintre et professeur. Un soir, dans
I'aquarium du restaurant chinois voisin, elle cap-
ture une étrange créature, une petite siréne.

Elle linstalle dans le lavabo, bient6t trop
petit, puis dans la baignoire, trop petite elle aus-
si, enfin dans un immense aquarium qui encom-
bre son appartement. La siréne dessine, peint,
et C’est elle qui a du succes tandis qu’Annabelle
demeure dans son ombre.

La siréne n’est-elle que le double d’Annabel-

le, sa face cachée - ou au contraire I'image
qu’elle projette pour tromper son monde -,

ce qui 'enferme, 'empéche d’étre la fem-

me et Partiste qu'elle veut étre, le mal
dont ni le beau Francis, qu'elle épouse,
ni ses jumeaux - un garcon et une fille
— ne peuvent la libérer ? Peut-étre.
Mais Cypora Petitjean-Cerf joue
beaucoup plus habilement avec
cette siréne, qui grandit, crée,
puis se flétrit, laissant ainsi

Annabelle naitre vraiment.

Elle aime aussi entrainer
son lecteur dans un monde
un peu glauque, qui res-
semble a notre réalité
contemporaine, ol

I'on croise un producteur de disques dépressif
et avide de succes commercial, un restaurateur
chinois mafieux et un étudiant enmédecine din-
gue - au point de vouloir voler la siréne...

Pour I'héroine de Léonora Miano, Camerou-
naise installée en France depuis 1991, la ques-
tion «qui suis-je ? » est d’emblée tragique
dans cet Intérieur de la nuit. Qui est-on en
effet quand on revient dans son village d’Afri- <
que habillée «comme une blanche », pour
assister aux derniers instants d’une meére 2
laquelle la communauté n’a jamais pardonné
d’avoir mal élevé sa fille, au point qu’elle est
partie étudier en France ?

On descend de I'avion venu d’un pays ol
I’'on est vue comme noire, et soudain, dans
son lieu de naissance, on est presque blanche,
étrangere, fille d’une étrangére en rupture
avec le groupe.

Léonora Miano a un style dépouillé de tout
semblant d’exotisme, trés maitrisé, et elle
convie son lecteur a une plongée angoissante
dans les mysteres de PAfrique. Rébellions,
coups d’Etat, sacrifices archaiques, affronte-
ments de clans... Elle est sans pitié dans son
constat, sans concession, elle va déplaire parce
qu'elle plaide pour que chacun cesse « de tou-
Jours accuser les qutres » et regarde ses propres
crimes en face.
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