nrécit court, une ardeur serrée, une écri-
ture, une exigence d'intensité, voici Sang
li¢, de David Bosc, la confession d'un
jeune homme grandi dans un temps sans aventure, et qui
vient de perdre son « enfantine simplicité ». Le narrateur est
hanté par la beauté des mots, mais aussi par leur‘ duphc1.te,
et révolté par ceux qui les salissent dans l’ordinal_re du dis-
cours. Il a requ les mots en offrande et il est impatient de les
faire sonner. Ce livre (autobiographique ?) est resserré sur la
personne du narrateur. .

Le'texte est précis, trés net, et en méme temps entretient une
sorte de constant mystére. Le narrateur approche des fous, il
boit, il sait marcher sur les toits, il vit avec sa solitude, ren-
contre des femmes qui sont autant d’énigmes, d'invitations
au silence. Il s'interroge sur I'amour, croit se cuirasser d'in-
différence et se retrouve sur de longs chemins d’errance. Nuits
de béte et réveils prostrés. Sang lié est une surprenante
méditation sur I'4ge ingrat, I'amour et les mots.

Autre roman de formation, celui de Yémy, Suburban Blues.
Encore un jeune homme, qui attend quelque chose ou
quelqu'un. Une dose de
bonheur, une porte qui
s'ouvre. Il faut vivre, ou
survivre. Le titre, celui
d’un morceau de mu-
sique plutdt que d'un
roman, annonce assez
bien le livre, avec son
coté scandé, ses impro-
visations, ses cris et ses « cra », les jeux de mots auxquels I'au-
teur ne résiste pas. C'est aussi, plus sérieusement, la prome-
nade d'un jeune négre de lieuebannie, plongé dans les noirceurs
del'dme humaine des sa sortie des eaux feetales et qui cherche
avec désespoir et non sans humour & ne pas se retrouver
trop vite sur les rives du Styx. Les mots qu'il hurle & sa page
blanche dessinent la terre de son salut. Littérature, notre ciel ?

Hédi Kaddour a choisi de romancer le xxe siecle (ce n'est pas
moi qui I'en blamerai). Pour tisser son Walfenberg, sur une
double trame d’histoire et de réve, avec des nceuds d’un réa-
lisme minutieu, il s'est précipité dans son ceuvre comme peu
d’écrivains en sont capables. Il y a des signes qui ne trompent
pas. A sa facon de faire chanter les phrases, avec un sens
aigu du drame et des cristallisations, on comprend qu'il a pris
le temps de regarder lever sa péte; ses personnages ont pu in-
venter leur vie chemin faisant, prendre de I'épaisseur et de la
chair, sans se perdre dans cette longue histoire que Kaddour
meéne jusqu’a son terme avec une certaine maestria. Il n'est
jamais facile de conclure un tel livre, qui est fait de vagabondages
dans un domaine touffu (la politique, I'amour, et ce qu'il en
teste, apres). Le poéte s'y entend pour ramasser les fils de sa
tapisserie, au moment d’en livrer les clefs. ‘

- Waltenberg, ou le premier roman (qui n'a rien d'un pre-
mier roman) d'un poéte de 60 ans. Des hommes et des femmes
dérivent sur la houle du temps. La main du siécle est posée
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sur eux. Kaddour raconte, sans cesser de broder I'universel

sur I'intime. La Vie qui court, la légende, les réves, I'Histoire,

St
David Bosc.

avectout ce qu'elle a de passionnant etd’effrayant, les crimes
de Staline, la guerre du Rif, des toasts a I'amitié. Le roman
progresse par focalisations successives, avec de nombreux
ralentis sur image. Des dragons qui chargent, des femmes qui
chantent des lieder - O Wandern, Wandern, meine Lust — des
cantatrices qui fricotent avec les communistes, des intellec-
tuels rouges, bruns ou roses qui colloquent dans un hotel des
Alpes suisses.

Des villes apparaissent surla toile des 1éves, nos vieilles cités,
tellement humaines, Moscou, Paris, Budapest; Berlin. I’auteur
€voque méme Célesteville, comme dans Babar. Lair vif du
roman circule sur le flanc des coteaux rhénans 4 l'automne,
entre des rayons de vignes jaunes, le long d’oueds tapissés
delauriers-roses, et jusqu’a Washington, dans la salle d'un res-
taurant frangais fréquenté par des néo-cons, Beaucoup d'ins-
tants de bonheur, de liberté supérieure. Larchitecture du livre
s'organise autour de détails superbes, qui finissent par se
metire en perspective et nourrissent le mouvement dela
fresque, peuplée d'effigies, de dépouilles (nombreuses his-
toires de balles dans le dos tirées par des amis), et d’écrivains
- n'oublions pas que
I'histoire du siécle est
aussi celle du roman,
chargé de rappeler aux
hommes la couleur du

ciel et celle de la fange,
& quandI'aventure est ter-
> minée. Que disait Sten-
dhal ?« Eh, monsieur, un

Tfoman est un miroir qui se promeéne sur la grande route. »

Sur ce miroir, donc, avec Alain-Fournier touché au front (ou

en pleine poitrine, ou...) surles Hauts de Meuse, en septembre
1914, et Malraux 4 Singapour, en juillet 1965, costume gris et
pochette blanche. Malraux dine avec I'un de ses personnages,
un baron Clappique plus vrai que nature avec ses grandes
oreilles. De quoi parlent-ils ? De I'utilisation des clichés, des
Lolita, d'Amilakvari, de Nabokov qui n'aimait pas La Condi-
tion humaine, de ceux qui au contraire en récitaient des extraits
par cceur, comme une priére, sur les champs de bataille afri-
cains, pendant qu'un ambassadeur de France, un ancien de
Bir Hakeim, fait du pied sous la table & la femme d’un histo-
rien qui n'est pas encore au Collége de France, tout en expli-
quant ce qu'était un bren carrier (petit engin a chenilles que
tous les Francais libres d'Afrique connaissent). Superbe. Des
hommes courent, des saute-frontiéres qui cherchent leur
place, leur souveraineté, en fait ; ils fredonnent des refrains
d'Hallyday, ils ont du mal 4 trouver ce qui leur convient — 3
I'Estoual’Ouest ?-les républicains américains embauchent
leurs anciens ennemis, ceux de I'autre camp qu’hier ils vou-
laient tuer, il y aura toujours des jeunes filles pour chanter
Le Voyage d’hiver, I'Histoire s'amuse, le temps aussi, qui est
le grand pressoir des métamorphoses. Le lecteur savoure.
Bravo, monsieur Kaddour ! @
Sang li€, par David Bosc. Allia, 106 p., 6,10 €. Suburban Blues, par
Yémy. Robert Laffont, 390 p., 20 €. Waltenberg, par Hédi Kaddour.
Gallimard, 706 p., 22,90 €,
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