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Nous lisons les romans avant leur sortie

n juin, les éditeurs envoient 600 bouquins
aux journalistes pour alourdir leurs valises.
Je fais partie de ces privilégiés qui vont
pouvoir lire tout I'été les romans que les
ploucs (c’est-a-dire vous) découvriront
seulement 4 I'automne. Savez-vous comment recon-
naitre un critique littéraire au bord de la piscine
de votre hotel au mois de juillet ? C'est le seul qui lit
le prochain Houellebecg, ou le Régis J; auffret, oule
Pierre Mérot de la rentrée, tandis que vous essayez
de vous plonger dans le
Da Vinci Code avec deux |
ans de retard. Certes, ily a
les extraits de septembre
offerts par Lire, mais ce ne
sont que des échantillons,
des amuse-gueules, des avant-
goiits ! Apres ¢a, on s'étonne
que la France dise non quand
toute la presse lui enjoint de
voter oui. Normal : 1a France
d’en bas ne lit pas les mémes
livres que les journalistes
d’en haut. Quand vous lirez
Sang lié de David Bosc
(Allia), je Y'aurai fini depuis
longtemps. C’est un premier
roman étonnant de lyrisme
et de puissance, qui raconte
I'apprentissage de la vie par
un jeune alcoolique amou-
reux fou. I sort le 25 aoiit et
je I'ai fini hier ; certaines pages m’ont rappelé Arthur
Rimbaud mais je dois avoir la berlue - si ¢a se
trouve, quand il sera en librairie dans deux mois,
jaurai changé d’avis. C'est comme le premier roman
de Jessica L. Nelson, Mesdames, souriez (Fayard).
Jai apprécié la dureté de cette colocation terrible
entre une jeune femme et une quasi-centenaire.
Cette fille, c'est Amélie Nothomb en blonde. D'icile
17 aoiit, jespére que cette confrontation n'aura pas
vieilli. Le plus beau titre de mon été (donc de votre
automne), c’est Oublier Lorage, de Cédric Morgan
(Phébus). Sa prose champétre séduira Richard
Millet : « Regardez-moi, je suis ce cheval sans frein
qui mange, a chaque pas, le ciel penché sur les
labours écartelés, cet homme qui craint son propre
feu et se détourne des pierres qui lui ressemblent. »

C’est beau comme un poéme de Dominique de
Villepin. Contrairement & Suburban Blues de Yémy
(Robert Laffont), dont la langue rapeuse bouscule
I'ordre établi (la banlieue y est rebaptisée « lieue-
bannie »). Je le finirai la semaine prochaine mais
jespére que je m’en souviendrai au moment d’écrire
un article sur ce délire verbal de néo-Céline black.

Quand j'étais jeune, j’allais souvent en Amérique
voir les films avant leur sortie en France. Lorsque
je revenais au lycée, je frimais en racontant ames
camarades la fin de La guerre
des étoiles ou en arborant
le tee-shirt d'Indiana Jones.
IIs enrageaient de devoir
attendre des mois avant de
comprendre de quoi je par-
lais. Je me sentais tellement
supérieur, alors que j'étais
tellement seul... Quel est
l'intérét d’une ceuvre d’art
qu’on ne peut pas partager ?
Aujourd’hui je lis des livres
que vous ne lisez pas. Je suis
toujours ce con de lycéen
adolescent et snob. Je me
crois malin parce que j'ai
acces a des textes avant les
autres. En réalité c’est notre
systéme éditorial qui me
rend arrogant. Les éditeurs
et les critiques (sans parler
. des éditeurs-critiques) ne
comprennent pas la crise de la librairie parce qu'ils
ne voient pas a quel point ils sont déconnectés du
public. Voyez la liste des meilleures ventes en
France : rien que des livres descendus partout. Qui
sont ces lecteurs débiles qui achetent de la merde
3 longueur d’année ? Des gens qui dépensent leur
argent pour lire des livres. Précisément ce que nous,
les frimeurs du milieu littéraire, ne faisons jamais :
payer un livre avec son argent. Lire le méme livre
que son voisin. Pas avant lui : en méme temps. Et
en discuter & la machine a café. Et comparer ses
impressions. Et le conseiller a ses amis. Qu’on ne se
méprenne pas : je ne suis pas en train de dire que
Marc Levy est un génie. Mais lui au moins, quand on
recoit son livre en juin, il est déja en librairie. Est-
ce pour cette raison qu'il est numéro un des ventes ?
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