Fouissements
David Bosc, Sang lié, éditions Allia, 107 p., 6,10 euros.

« David Bosc est né en 1973. Sang lié est son premier roman. » Un premier roman qui
presque se referme sur ces deux phrases courtes, nichées dans un pli de la couverture,
Sang lié, David Bosc est né, voila le texte naissant, le sang de cette naissance et sa suture,
la cicatrice textuelle qui depuis si longtemps tresse les noms aux titres et les titres aux
mors, les mors aux livres, et la peau des livres aux destins du sang... Dans leur répétition
traditionnelle, les deux sentences sont usées a la corde — j’avais presque oublié, oui, le
coup du premier roman et du jeune auteur, c'est vrai, I’agitation forcée des « rentrées
littéraires » contemporaines... Ah, les premiers romans !

Traversant cette agitation périodique, I’impression du mot « sang » obliteére et reconduit
le vieux motif littéraire du sang, le sang de la littérature, la cruauté littéraire, la littérature
comme don et génie du sang, le sens du sang en tous sens. Naissance d’un roman, d’un
nom, datation, écriture, lettres de sang : les 107 pages de ce Sang li¢ sont bien le roman et
probablement autre chose, pour ne rien dire de ces pages en prose qui ne sont assurément
pas naivement le « premier » coup de David Bosc. C’est peut-&tre cela, le roman li€é au
nom de Bosc: ca a commencé bien avant les liens du sang, c’est I’histoire du sang
continu qui file dans ’écriture, le flot qui ne soutient pas d’étre caillé, coagulé dans
quelque formule publicitaire, dans un nom, ou dans une date de naissance. Il n’en revient
pas, c’est dit par ses soins, par bonheur, il n’est revenu de rien. Rien, pas méme la
possibilité que lui arrive, que nous arrive un grand texte. Car Sang lié est I’histoire d’un
accident. Et loin d’appartenir au strict domaine de 1’édition et du paratexte, ici, plus que
jamais, les deux poles « David Bosc est né » et le coup du « premier roman », c’est le
roman-méme, la ligature, les liens du sang et I’encre prise. Savoir de ce non-savoir : quoi
qu’on fasse, on est pris par son sang. Sang lié : la gémellité fluide, I’impression cruelle et
onctueuse, la blessure recue d’un heurt avec 1’écriture qui conjugue tous les verbes. Il
écrit comme il léche cette plaie, dans I’hébétude, témoignant de la cruauté animale du
« premier » choc qui I’attend encore : premier pas, premiére course, premier sang qui
arréte le combat, comme tout ce qu’on écrit, découvrant au bord d’une route 1’étrange
filet de sang qui révéle un jour que tout commence apres 1’agonie. Non pas le premier
roman, donc, mais 1’annonce recensée, recommencée, toujours différemment géniale, que
le roman est premier. Et qu’il n’est tel qu’au-dela du roman : histoire de 1’aprés-coup.

Il écrit : le roman n’a pas encore commencé que déja le sang coule. Comme un sale coup
au bas-coté. C’est alors que s’écrit le roman sans 4ge, dans le deuil du roman et dans le
défi du sang, écrire qu'enfin, un jour, il faut écrire, et on appelle ¢a un « premier roman ».
Le jour ol enfin, excédé, il put dire la nuit qui coule dans ses veines, hors de lui, son sang
de béte, I’histoire de cet accident de circulation qui laisse tant de sang au bord des routes,
sans roman, sans histoire, sans lieu et sans lien. Sang li¢ est la gloire de cet animal oubli€,
cartonné, frappé, geignant sur la contre-allée ou sous les roues, lui qui commence a vivre
enfin en ce lieu, 13, pendant ’accident de bagnole, contre 1’aréte du pare-choc. Histoire de
I’aprés-coup d’origine, cet accident, c'est son écriture animale, la maison des singuliers,
des pluriels, les fouissements du sanglier qui signe et qui saigne. Peu de livres sont a ce



point une exploration mystérieuse et grandiose de ce vin dont le sang des bétes est
I’énigme, celle qui nous lie au silence hébété de la nuit, de la béte et de I’accident. « Par
bonheur, je ne suis revenu de rien », dit-il donc a la page 74, signant cette hémorragie au
dos du livre, comme I’enseigne qui diit pousser dans son dos, lui écrire d’écrire, de
signer, de saigner, de se voir saigné comme une béte accidentée, blessée, le
commandement arraché a la nuit moirée du sang. Las d’étre aux bords de soi, il s’enfonce
dans les caves de 1’alcool — le vin aussi, si je le suis a la trace, c’est toujours un sang de
béte — et cette séquence d’enfouissements dans les entrailles d’une ville, ¢’est une des
phases les plus intense de ce poéme, « le fond d’un trou, le seuil, en €toile ou en couloir,
de portes toutes semblables, je me couchais dans I’ obscurité, au silence lourd que le sang,
4 mes tempes, venait coudre avec un rythme de machine », « L’enfant avait eu, je m’en
souviens, des yeux de cire ; le sanglier aurait les siens garnis de dents. »

L’écriture de David Bosc, est souvent photographique, mais dans une possibilité de la
photographie qui serait comme privée de lumiere, celle de saisir et de se laisser prendre,
comme une béte, par le noir. Celle de vivre enfin la-dessous, au plaisir de guetter et de
fouir, de galoper et de fuir. Un jour viendra, — le jour ou la nuit —, ou il faudra
longuement interroger cette filiation animale de la littérature a la béte, et au sang des
bétes. Cela a déja commencé. Et dans cette histoire balbutiante, on écrira Sang lié, on
dira, comme il s’en l&che la plaie, je le cite, « L’indicible lenteur des vraies révolutions ».
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