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L'EPEE, Tommaso Landolfi, Ed. Allia, 137p. 90F.

Entre la peur et la dérision, voire le gag, les nouvelles de
Landolfi sont une sorte de jeu avec des faits inexpli-
cables, ou bien mal interprétés, “comme si vous aviez
retourné la lune.” Dans cette autre face des choses, le
héros projette ses angoisses, ou ses désirs.
La construction surprend aussi : des digressions
s'amorcent, éclairant le récit, des histoires s'emboitent. Le
style est ample, souple, I'auteur passe d'un ton de récit
historique a celui d'un récit pseudo-scientifique.
Bien sdr, la collaboration avec le “génie précoce de
I'azerbaidjanais Onisamnot Iflodnal” est hilarante |
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RETOUR A HAIFA ET AUTRES NOUVELLES, Ghassan Kanafani, trad.
Jocelyne et Abdellatif Laabi, Ed. Sindbad-Actes Sud. 1 29p. 80 F.
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Le destin de Ghassan Kanafani (né a Acre en 1936,
assassiné a Beyrouth en 1972) semble étre celui qu'il
dépeint, sous divers aspects, dans ses nouvelles. Exil,
engagement politique, guerre, écritures ol se mélent poésie
et conscience militante, telles sont les clefs les plus impor-
tantes. Ajoutons un nom mythique, Palestine, gravé dans la
mémoire universelle, qui n’en demeure pas moins lié¢ & une
actualité mettant aux prises des individus emportés caetla
par les bourrasques de I'histoire et les bégaiements de la
politique.

L'originalité de ce recueil tient au mélange efficace entre
l'immémorial et I'actuel, la poésie intemporelle du conte
oriental et la violence guerriére du présent. L'errance d'un
berger “crucifié sur son fusil”, dont les moutons meurent de
soif, entre en résonance avec le sacrifice d'Abdeljabbar
devant une barricade. Ici, un lecteur d’'Omar Khayyam a le
sentiment de “vivre ailleurs que sur terre”, 1a, un militant
quitte le parti, alors que M. Abderrahman, Iui, décide de se
crever un ceil pour ne voir que “la moitié du monde”. La rap-
sodie des récits sur l'aigle dont on devine la silhouette au
sommet d'une montagne est aussi bien la genése d'une
série légendaire qu'une métaphore de la vérité historique.
Ce vieillard vendeur d'huitres, vides de toute perle, donne-t-il
une legon d'espoir ou de réalisme proche de I'Ecclésiaste ?
Les douze nouvelles, écrites entre 1958 et 1969, proposent
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