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EGALES AUX DIEUX...

Une intégrale des fragments... L’apparent paradoxe de I’expression désigne

exactement le recueil d’Yves Battistini, rassemblant dans une édition complete

bilingue la totalité des traces conservées de la poésie grecque composée par des

femmes, bribes arrachées au temps qui, dans un méme mouvement, brise la parole

et la fait durer.
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POETESSES GRECQUES, SAPPHO,
CORINNE, ANYTE...
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SAPPHO

L’EGAL DES DIEUX

Cent versions d’un poéme recueillies
par Philippe Brunet

Allja éd., 145p., 40 F

ne épigraphe de Plotin compose un seuil
U au recueil : « La forme est la trace de la
réalité sans forme ». Une forme est en effet per-
due qui permet d’en découvrir une autre, au
plus prés d’une parole qui s’envole et qui dans
I’écrit reste, enclose dans la suspension d’un
‘manque. Le souffle de Sappho est parfois plus
présent, plus violent que ses vers, souffle et
mots mélés : « ... attendant... parmi les aroma-
tes... elle qui avait de noble... et marchant...
car nous le savons... des ceuvres... en retour
encore... et a la gloire... dire ceci... ». Traces
d’une forme autrefois fixe et close, qui redou-
blait la rigueur de la strophe dans le moule
d’une métrique et d’une prosodie exigeantes :
il ne reste aujourd’hui pour imaginer la perfec-
tion de ces petits touts que la reconstitution
intellectuelle ou la comparaison. Ce qui reste
surtout, c’est un surcroit de sens autorisé par
P’informe regu, I’excés de sens du fragment, la
jouissance de I’absente : .

« ... tant qu’il ¥ aura sur moi

... pour resplendir

‘... ton beau visage

... mon corps caressé par le tien ».

Sur les dix-sept femmes de la Gréce antique
dont il est connu qu’elles furent des poétes, il
est donné au lecteur de voyager dans les pas de
douze d’entre elles, présentées ici par ordre
décroissant d’antiquité, de Sapphd, qui naquit
au VII¢ siécle avant notre ére, 8 Mélinnd dont
les mots semblent clore ce qui apparait aujour-
d’hui comme la généalogie inaugurée par la
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poétesse de Mytiléne. De Charixéna, peut-€étre
plus lointaine, ne subsistent que des traces indi-
rectes, de Myrtis une histoire rapportée par Plu-
tarque. D’Erinna — que Renée Vivien appelle
Eranna — ne survivent que vingt sept vers, de
Télésilla douze mots. Sapphd, Erinna, Cha-
rixéna, Myrtis, Corinne aux débris nombreux,
Télésilla, Praxilla, Cléobulina, Anyta, Moiro,
Nossis, Mélinnd, ce sont les noms des muses qui
semblent ainsi scandés, la litanie d’un amour

‘4 la parole prolongée, d’une beauté 4 soi seule

renvoyée. Leurs ceuvres sont aussi un labora-
toire du vers — Télésilla et Praxilla, entre le VI¢
et le Ve siécles, inventent toutes deux une struc-
ture rythmique (le métre télésilléen, le praxil-
léen) — un espace de variations linguistiques,
un lieu pour I’évolution de la poétique. Deux
fois citée par Aristote, Cléobulina sert d’exem-
ple & sa définition de I’énigme : « L’essence de
I’énigme est celle-ci : tout en disant I’événe-
ment, y joindre I’impossible. » Le fragment de
Cléobulina illustre la figure: « J’ai vu un
homme collant avec du feu du bronze sur un
homme... ».

Yves Battistini propose de trés belles traduc-
tions, exactes et simples, qui font voir I’érosion
du temps en se protégeant de I’usure des temps.
Le texte original en regard rend la poésie & son
geste. Les réserves a ’égard de ce nécessaire
recueil n’iraient qu’a la préciosité des présen-
tations, de I’ensemble comme de chacune des
poétes. Leur précision historique, des référen-
ces utiles sont parfois enrayées par un ton qui
lasse : les poétesses sont ainsi les « abeilles
ouvriéres ou reines dans les ruchers de miel de
la poésie » ; on lit, au passage, une attaque con-
tre le pullulement des femmes romanciéres
d’aujourd’hui et le manque de pudeur des strip-
teaseuses, a coté desquelles « Erinna nous fait
ressouvenir qu’il faut peu de mots pour dire la
beauté et atteindre la cible, qu’une jeune vierge
peut mourir a dix-neuf ans, silencieuse et
secréte, aprés avoir accompli le saint labeur de

poésie ». Madame de Staél est traitée de'« bas
bleu » moins remarquable pour ses écrits que
pour ses. chapeaux. La parole des anciennes
devrait rendre son 4me 4 une « fin de siécle
débile et pervertie ». Ces mots excessifs sinon
franchement réactionnaires ne doivent pourtant
pas faire oublier la rareté des textes de ces fem-
mes dont la parole se brise. )

« Et ma langue est comme brisée », écrit Sap-
pho dans la célebre Ode & I’aimiée. Reposant sur
un projet tout autre que P’entreprise précédente,
le recueil de Philippe Brunet, qui rassemble cent
versions frangaises et successives du méme
poéme, exalte la continuité du temps.

Le suspens sur lequel s’arréte le poéme est’
comme déplacé par ses réappropriations mul-
tiples. Dans une belle préface, Karen Haddad
émet I’hypothése selon laquelle « la tentation
de combler les trous amenait au désir de tra-
duire 4 nouveau des fragments déja connus ».
Des strates de culture et d’histoire accumulées
en lui, le poéme de Sapphd, en retrouvant une .
contingence, se transforme. La mobilité de la
parole apparait dans le jeu qui transporte le.
texte de la traduction de la réécriture, de la
reprise d’une forme, & celle, beaucoup. plus
ténue, d’une énonciation.

La structure trés particuliére de ce poéme qui
met en évidence un rapport amoureux triangu-
laire, disparait étrangement lorsque I'écrivain
qui le réécrit est un homme (Ronsard, Chénier,
Deguerle...). On pourrait d’ailleurs s’interroger
sur la présence, dans cette anthologie, de cer-
tains poémes, notamment le sonnet VIII de
Louise Labé, dont les points communs avec
I’Ode a I’aimée ne tiennent qu’a 1’expression
d’un lyrisme féminin. Mais ’extréme intérét du
recueil, outre ce qu’il fait apparaitre de la for-
tune dans le temps du poéme de Sapphd, est de
mettre au jour par I’exemple Ihistoricité des
attitudes traductives, la prise en compte d’un
horizon poétique, ’'importance de la réécriture
pour les époques de forte production poétique.

L’excellence de la traduction de Philippe Bru-
net, qui clot I’anthologie, illustre encore la dis-
position de ces traces qui toutes informent notre
lecture du poéme. Au-dela de la discontinuité
essentielle de la bribe laissée se dessine, dans sa’
continuité, le chemin des lectures. « La poésie
doit étre faite par tous [et par toutes devrait-
on ajouter ici au mot du podte] et non par
un. »I



