Ne me parlez surtout pas de musique,
Glenn Gould par lui-méme
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« Puis-je en placer une, maintenant ? »

Excentrique sublime, Glenn Gould (1932-1982) était aussi treés drole, a la fagon
d’Antonin Artaud, ou de Woody Allen.

« Je trouve que vous coupez quelque peu les croches en quatre, M. Gould. »

Plus loin : « Oh, certains de mes amis sont critiques, mais je ne suis pas s(r que
j’accepterais de laisser I'un d’entre eux jouer sur mon piano. »

Dans un dialogue avec lui-méme faisant suite a ses positions fracassantes sur la
supériorité de la musique enregistrée sur la production live, en scéne, le pianiste,
internationalement célebre depuis son enregistrement des Variations Goldberg de Bach
en 1955, annonce d’emblée qu’il ne parlera surtout pas de musique.

A 32 ans, Glenn Gould, qui a décidé en effet de ne plus se produire sur scene, stupéfie
ses admirateurs ne jurant que par les courants d’air de la grande salle de Salzbourg.
Postulat : « Je suis enclin a penser que les révélations les plus instructives découlent de
sujets qui ne sont qu’indirectement liés au métier de celui qui est interviewé. »

Tenus sur un ton de haute courtoisie féroce, les propos de Gould ne cessent de pirouetter
avec beaucoup d’ironie.

« Je n"aime pas du tout les termes comme « public » ou « artiste », et en particulier la
hiérarchie qu’implique I'usage d’une telle terminologie — je crois donc que I'on devrait
accorder a lartiste I'anonymat. »

Glenn Gould fait un pari sur la musique pure, débarrassée de la fascination que peut
susciter son interpréte, de I’ordre selon lui d’un parasitage.



L’enjeu est donc ici spirituel, dans un effort de se débarrasser de I'ego démesuré du
créateur-démiurge, et d’envoyer dinguer tout ce que I’'homme occidental construit depuis
la Renaissance (centralité du moi).

« Vous savez, déclare Gould a son démon, cet attachement bizarre a la liberté de
mouvement, a la liberté d’expression et tout le tremblement est un phénomene
étrangement occidental. Tout cela fait partie de I'idée occidentale selon laquelle on peut
aisément séparer les paroles des actes. »

Et le voici d’enchainer, tel un Réformateur du XVle siecle : « Je crois que nous devons
accepter le fait que l’art n’est pas inconditionnellement bénéfique, qu’il est méme
potentiellement destructeur. »

Glenn Gould par Glenn Gould sur Glenn Gould est donc une réflexion tres profonde sur
I’art, dans un tentative admirable de désubjectivation, quand chacun fait aujourd’hui
I"éloge du sujet.
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