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La Station, une ancienne gare a charbon porte d’Aubervilliers, a Paris, gérée par le collectif Mu (2017).

Musique électronique

Courants alternatifs

Electro et techno sont devenues I'embléme d’une culture marquée par la contestation,
aujourd’hui exposée a la Philharmonie de Paris.

« n théorie, ce fut un
hasard. La chute du
mur survint au mo-
ment ol1 naissait une
nouvelle musique
machinique, ru-

gueuse, fantastique. A Berlin-Est, I'ad-

ministration s’écroula et I'ancienne ca-
pitale de PAllemagne de I’Est fut
transformée en une “zone d’autonomie
temporaire”. » Ainsi Felix Denk et Sven
von Thiilen introduisent-ils leur riche
anthologie chronologique, qui ras-
semble de nombreux témoignages de

Par Marie Fouquet

raveurs et de clubbers autour de la
techno berlinoise apres la chute du mur,
Der Klang der Familse.

Dans son livre TAZ, zone autonome
temporaire (1991), le poete américain
Hakim Bey fait de la musique « le prin-
cipe d'organisation » de la « zone auto-
nome temporaire » et l'envisage comme
un « facteur social révolutionnaire ».
Ce manifeste est devenu ’'embléme
d’une culture contestataire qui se forme
avec les arts et la musique, et en parti-
culier avec les différentes branches ré-
unies autour de la catégorie « musique
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électronique ». Car la TAZ est au car-
refour de la culture et de la politique,
elle se décline a la fois en utopies pirates
eten fétes éphémeres. Hakim Bey puise
dans lhistoire de la piraterie des xvIr et
xvIIe siecles, rappelant le caractere
ultra-démocratique de l'organisation
pirate, qui a ses regles, son systtme de
vote et de distribution égalitaire, et son
fonctionnement par « réseau d’infor-
mation » : « [Le globe] était constellé
d’iles et de caches lointaines ou les ba-
teaux pouvaient sapprovisionner en eau
et nourriture et échanger leur butin



contre des produits de luxe ou de pre-
miére nécessité. Certaines de ces iles
abritaient des “communautés inten-
tionnelles”, des microsociétés vivant dé-
libérément hors la loi et bien détermi-
nées 2 le rester, ne flt-ce que pour une
vie bréve, mais joyeuse », écrit-il dans
le premier chapitre. Il définit la TAZ
quelques lignes plus loin comme une
« machine de guerre nomade ».

« Les idéaux d’apres guerre d’une
bonne part des compositeurs de mu-
sique savante en vue de I’élaboration
d’un nouveau langage musical se sont
éteints (apres leur échec) au profit d’un
plaisir immédiat plut6t que d’un plai-
sir basé sur une musique purement in-
tellectuelle », explique Guillaume Kos-
micki dans Musiques électroniques. Des
avant-gardes aux dancefloors(Le Mot et
le reste, 2016). Le musicologue, qui a
par ailleurs écrit la superbe somme Free
Party. Une histoire, des histoires
(2010, rééditée en 2018 toujours
chez Le Mot et le reste), situe ce
« nouveau langage musical » avec
larrivée de 'enregistrement, et
notamment lorsque le compositeur
Pierre Schaeffer, en 1948, « réalise pour
la premiere fois une ceuvre entierement
dépendante du disque, de sa réalisation
a sa diffusion ». Une infinité de pos-
sibles souvre alors a la musique, tant du
point de vue de sa création que de sa ré-
ception. Cinquante ans plus tard, ce
sont les outils informatiques, le web,
puis lintelligence artificielle qui révo-
lutionnent notre rapport a la musique
et a sa diffusion.

BANDE-SON DE L’ETAT D’URGENCE
Lenregistrement et le sample de-
viennent les armes fatales de la révolu-
tion électronique. D’abord avec la
techno de Detroit (avec Juan Atkins,
Jeft Mills et le label Underground Re-
sistance), puis la house de Chicago
(Frankie Knuckles), avant que la techno
berlinoise nattire toute 'attention. A
Paris, la French toucha aussi connu son
heure de gloire dans les années 1990
(Laurent Garnier, les Daft Punk). Le
point commun entre ces zones géogra-
phiques ot1 sont nées et se sont dévelop-
pées les musiques électroniques? Le
contexte politique et social, l'occupa-
tion de zones libérées apres une violente

ELECTRO,
Jean-Yves Leloup,
éd. Textuel, 256 p., 45 €.

DER KLANG DER FAMILIE,
Felix Denk et

Sven von Thulen,

traduit de l'allemand par
Guillaume Ollendorff,

éd. Allia, 400 p., 25 €.

répression, une zone idéalement déser-
tée & se réapproprier. Ainsi la techno de
Detroit est-elle apparue apres que la po-
pulation blanche eut quitté la ville a la
suite d’émeutes meurtrieres, laissaqt
des quartiers entierement déserts. A

Sans oublier sa culture

Do it yourself

et sa dimension nomade.

Berlin, « la techno [était] devenue la
bande-son de I’état d’urgence post-
chute [...]. Cétaitle son de la fin de la
hiérarchie » (Der Klang der Familie).
Mais il arrive aussi que la répression
des soirées électro soit violente, ce qui
ne les empéche pas de se développer

en réaction a ces politiques autori-
taires. Comme a Thilissi, ot 'une des
actions répressives les plus marquantes
des dernitres années a été la descente
policiere au Bassiani (I’équivalent du
Berghain berlinois) en 2017.

UNE IMMENSE FETE

La scénographie de 'exposition « Elec-
tro », actuellement 4 la Philharmonie
de Paris, a été pensée comme un es-
pace de féte. Plusieurs parcours y sont
possibles jusquaux néons qui dessinent
la conclusion : « La féte est finie ». Il
n’y a pas d'ordre 2 suivre, on avance,
on passe des étapes, on revient sur ses
pas, découvrant au dernier moment un
espace jusqualors ignoré. Le collectif
1024 Architecture a imaginé une
structure a partir des échafaudages de
scenes de concerts. Plongée dans le
noir, cette immense féte, organisée au-

tour de pieces thématiques

constituées par des cubes dont les

ouvertures sont surplombées de

titres-néons, forme un labyrinthe

fluorescent ol se perdre est 'oc-
casion de traverser les périodes et les
hauts lieux de I'histoire de la musique
électronique. Sans oublier sa culture
DIY (Do it yourself) et sa dimension
nomade, que l'on retrouve chez les #7a-
vellers anglais, ces raveurs aux sys-

témes-sons itinérants, exilés en France
[ X X}

EN PREMIER FUT LE SON

Laurent de Wilde
Les fous du son

Orfisen 4 nes s

« Au commencement était le Verbe, c’est-a-dire la voix de Dieu,
autrement dit un son. » Laurent de Wilde est un pianiste d’ori-
gine américaine installé en France en 1964, reparti aux Etats-
Unis, a New York, ol il méne une carriére de jazzman qu’il pour-
suit aussi a Paris. Il s’intéresse d’abord au jazz contemporain,
qui, selon lui, a été redéfini par une « révolution électronique »
a laquelle lui-méme a contribué comme musicien.

Dans Les Fous du son, parus aux éditions Grasset en 2016, il dé-
cortique P’histoire des instruments électroniques et celle des « in-

venteurs de claviers », ces hommes et ces femmes (assez rares dans ce livre), pas-
sionnés de machines, a la croisée entre la musique et I'ingénierie : Thomas Edison
et son télégraphe, Thaddeus Cahill et son Telharmonium, Robert Moog, Max
Mathews... Tous ceux qui ont anticipé P’infinité de possibles qui s’offre aux musi-
ciens aujourd’hui avec I'ordinateur et les logiciels. « C’est dans I’espace que va se
jouer la prochaine révolution. [...] Ce méme espace que [Leon] Theremin apprivoi-
sait avec une ferveur si prophétique, plongeant dans la stupéfaction les specta-

teurs de ce miracle » : faire voler du son!

M.F.

LES FOUS DU SON, D’EDISON A NOS JOURS, Laurent de Wilde, éd. Folio, 672 p., 11,40 €.
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les idées

eee dansles années 1990 pour fuir la
politique autoritaire et répressive de
Margaret Thatcher.

STUDIO IMAGINAIRE

Parmi les installations, des sculptures
de vedettes de la musique électronique
(Brian Eno!) par Xavier Veilhan, une
playlist composée par Laurent Garnier
qui défile tout au long de l'exposition,
mais aussi une installation signée Daft
Punk reprenant le célebre titre « Tech-
nologic », ou encore une reconstitution
du studio imaginaire de Jean-Michel
Jarre, qui dévoile les machines ayant
accompagné ce pionnier de I’électro,
« cinquante ans de lutherie électro-
nique », ot 'on peut notamment voir
la harpe laser, inventée par lartiste et
compositeur Bernard Szajner en 1980.

Du trautonium des années 1930 aux
synthétiseurs qui évoluent des années
1960 a notre décen-
nie, les machines
sont au cceur de
P'univers électro.
Celui-ci a gagné en
popularité lorsque
les instruments ont
été accessibles, au
cours des années
1980. Si le propos em-
brasse — en partie
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seulement, et Cest assez dommage —
Ianalyse sociologique notamment sur
le caractere fédérateur de la musique
électro et son développement dans des
communautés marginalisées (comme
les LGBT+), I'approche de Jean-Yves
Leloup, commissaire de
l'exposition et au-

teur de nombreux

livres sur la

techno et I’élec-
tro, se concentre
sur '« expé-
rience ». Il sagit
« de faire vivre cette
musique a travers |'ex-
ploration de son

Le Gmebaphone 2,
congu par Christian
Clozier (1975).

BIBLE GRAPHIQUE DE LELECTRO

Lexpression « French touch » - avant d’étre récupérée par les
industries francaises - est née du rayonnement international
qu’a connu la musique électronique francaise dans les années
1990. Dans son film Eden (2014), Mia Hansen-Lave a exploré
ces années d’effervescence musicale a Paris, mettant en avant
une série de lieux et de personnages qui ont fait cette histoire
de la génération French touch. Deux autres figures, moins po-
pulaires, y apparaissent, qui ont aussi participé a la populari-
sation de I’électro en France : David Blot (interprété par Vincent
Macaigne) et Mathias Cousin (Roman Kalinka), les auteurs de
la bande dessinée culte Le Chant de la machine. Sublime composition graphique, cet
ouvrage est une bible de la house. A Ia fois historique, esthétique et didactique - la
playlist qui accompagne chaque chapitre, la richesse typographique, le rythme des
apparitions et du propos -, il parcourt le début des années 1970 new-yorkaises avec
la disco, les raves de la fin des années 1980, la période de « I’eXtase » des années
1990 en Europe (Berlin, Paris), en passant par Detroit, Chicago, Manchester... Sans
oublier, en prologue, l’influence des sound systems jamaicains, dans la forme libre
que peuvent prendre les fétes et le dancefloor de la housemusic. M.F.

LE CHANT DE LA MACHINE, David Blot et Mathias Cousin, éd. Allia, 224 p., 20 €.
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Festival Name (Nord Art Musique Electronique), a Roubaix, 2017.

imaginaire, ses innovations, ses my-
thologies, [...] ses correspondances
avec les autres disciplines », ex-
plique-t-il en introduction du cata-
logue Electro.

Des casques sont distribués au dé-
but du parcours, a brancher aux prises
disponibles selon les dispositifs audio-
visuels. Si bien que les visiteurs se ba-
ladent devant les écrans et les installa-
tions, casques aux oreilles et jack a la
main, le branchant par-ci par-la, n’hé-
sitant bientot plus a se balancer, entre
le désir d’entrer dans le jeu et la rete-
nue attendue d’une visite d’exposition.
Tres géométrique, la scénographie rap-
pelle a la fois I'esthétique des jaquettes
de disques des années 1970-1980,
jouant avec les illusions d’optique et
un psychédélisme néo-hippie plus
proche de l'esthétique de la transe, et
avec le rituel mathématique, qui n'est
pas sans rappeler 'influence de la Beat
Generation (lire ci-contre).

Le pari était difficile de traduire dans
un espace muséal un tel univers issu
de contrecultures, convergentes mais
bien distinctes, sans en faire un objet
de spectacle-épouvantail et flirter avec
des illusions fantasmées, en s’éloignant
du purisme et de la radicalité de la mu-
sique électronique et de la féte. .. Mais
I'illusion n'est-elle pas une arme « ré-
volutionnaire » (William Burroughs
dans Révolution électronique)? n

AVOR

ELECTRO. DE KRAFTWERK
A DAFT PUNK, a la Philharmonie de Paris,
221, av. Jean-Jaurés (19°), jusgu’au 11 aodt.

JEAN-MARC ANGLES /COLLECTION MUSEE DE LA MUSIQUE




BEAT ET FIXES

C’est une technique littéraire qui per-
met de qualifier 'ceuvre de William
Burroughs mais aussi un mode de vie.
Le « cut-up », inventé et expérimenté
avec le poéte Brion Gysin dans un pe-
tit hotel parisien, est un procédé for-
mel lié a '« échantillonnage » sonore.
Il s’agissait de découper des bandes
et de les recomposer dans un ordre
différent et selon des ruptures qui
créent de nouveaux rythmes. Dans Le
Cut-up de William S. Burroughs, his-
toire d’une révolution du langage (Les
Presses du réel, 2014), Clémentine
Hougue déploie I'influence de ce der-
nier sur la « musique industrielle des
années 1980 », rappelant notamment
les travaux de Laurie Anderson: « La
“révolution électronique” de Bur-
roughs prend corps dans I’emploi de
moyens technologiques nouveaux :
synthétiseurs et tables de mixage per-
mettent a la fois des déformations de
sons préalablement enregistrés et des
collages sonores en grand nombre. »
De méme peut-on associer les dis-
positifs stroboscopiques qui para-
chéevent le paysage esthétique de la
scene électronique a la « Dreama-
chine » de Brion Gysin et du scienti-
fique lan Sommerville. Ce cylindre ro-
tatif pourvu de fentes et d’ampoule a
été inventé pour plonger I'utilisateur
en transe : il imitait les hallucinations
visuelles découlant de la prise de
drogues psychédéliques. Or ces
drogues sont trés présentes dans les
fétes électro, et constituent méme la
cause principale invoquée par les au-
torités pour interdire ou réprimer les
rave parties. M.F.

William Burroughs (a g.), Lawrence
Lacina et Brion Gysin (a d.) devant
la Dreamachine (1974).
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