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Cage en liberté
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Dans son Autobiographie, le musicien américain
orchestre sa vie comme une avant-garde
permanente. Un régal libertaire.

Un pére inventeur, une mére féministe dont le pére
disait qu'elle avait toujours raison méme quand elle
avait tort. Voila comment on devient non-conformiste.
John Cage (1912-1992) a toujours été dans les marges,
de la musique, de I'enseignement, de I'existence méme.
Son autobiographie exhale tout cela, ce parfum
entétant et libertaire, cette force de conviction qui
devient presque agagante a la longue tant elle parait
exemplaire. Ce texte tiré d'une conférence donnée a
Kybto en 1989, proposé en anglais et en frangais, est un
régal. Un homme a l'afflt des sources de plaisir s'y
dévoile. C'est sur ce seul principe qu'il a quitté ses
pinceaux pour étudier la musique avec Schoenberg.
Sans transition, il passe de Max Ernst a Merce
Cunningham dont il fut le directeur musical. Avec la
méme frénésie, il s'adonne au bouddhisme zen, étudie
les champignons, fait de la lithographie, s'inspire des
tableaux blancs de Rauschenberg pour ses
compositions et dit préférer Satie & Beethoven. Pour
montrer que le silence n'est pas I'absence de bruit, il
signe 4'33", une piéce sans notes mais pas sans son.
«Ma musique préférée est celle que je n'ai pas encore
entendue. Je n'entends pas la musique que j'écris. J'écris
pour entendre la musique que je n'ai pas encore
entendue. »

John Cage cultive I'art du paradoxe comme une plante
hallucinogéne dont il savoure par avance les effets. Il
pousse toujours le bouchon assez loin en prenant le
risque de ne plus le distinguer et de ne pas étre
compris. « Je voulais rendre la musique aussi difficile
que possible pour que l'exécution montre que
limpossible n'était pas impossible. » Tout John Cage est
dans ce dépassement permanent. En fin de compte, les
seuls événements qu'il a vraiment préparés dans sa
carriére ce sont ces fameux pianos dans lesquels il
placait différents objets pour en altérer le son. Tout
chez lui reléve de I'expérimentation radicale, et il
congoit I'existence comme audace permanente. Il ne
s'en cache pas et revendique l'avant-garde comme seul
chemin de son harmonie personnelle. « Ouvrez ce livre
et toutes les portes ol que vous les trouviez. Il n'y a pas
de fin a la vie. Et ce livre prouve que la musique en fait
partie. » Que I'on soit ou non réceptif aux ceuvres de
John Cage, on ne peut qu'étre sensible a sa formidable
liberté d'esprit et de vie dont ce précieux petit texte
témoigne.
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