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our le cerner, on interroge des pro-

ches. Le sinologue francais Jean Levi

compare cet homme «curieux, dans

les deux sens du terme, & un moteur a

sustentation linéaire qui lévite au-des-

sus des rails de la pensée convenue grace aux deux

aimants répulsifs qui le constituent: sa tournure

d’esprit singuliére et ’exigence de rigueur et de

clarté, qui stimule cette pensée originale alors
qu’en toute logique elle devrait la contrarier».

Son ami, le théologien genevois Henry Mottu,

ne se formalise pas de ses «pointes assez vives

contre la religion. Il a des idées trés arrétées et

n’est pas toujours facile, mais il est impression-

nant, alliant sinologie et philosophie. Il écrit dans

son dernier essai que c’est la Chine qui a fait de lui

un Européen. Son art de la traduction me fascine,

un grand passeur, avec une écriture tres ramas-

sée, trés classique, ca ressemble a Montesquieu,
on est pris sous le charme.» Exigeant mais char-
mant, rigoureux mais surprenant, encyclopédi-
que mais papillonnant... et pourtant son ceuvre
recele une puissante cohérence interne. Aprés sa
thése sur un penseur du XVIe et une somme sur la
calligraphie chinoise, une salve d’ouvrages brefs et
denses, aux Editions Allia. Douze a ce jour, de la
Chine aI’'Europe, des essais philosophiques a une
anthologie de Lichtenberg, Allemand du XVIIIe
dont Billeter a fait sienne la pensée. Et bien siir les
deux titres qui lui ont valu le prix Dentan 2018,
«Une rencontre a Pékin» et «Une autre Aurélia»,
récits et réflexions inspirées par sa vie avec sa
femme, Wen, décédée en 2012. De livre en livre
s’édifie une philosophie de I’étre et de I’action.

Dans son appartement de Chéne-Bougeries, un
Jean Francois Billeter accueillant et plein d’hu-
mour insiste sur I'importance dans sa vie de I’en-
seignement du chinois, clé de son itinéraire intel-
lectuel.

De sa famille neuchateloise installée a Bale -
pére chimiste chez Ciba et lieutenant-colonel,
meére professeure de piano - il a hérité 'amour du
francais, comme ses deux sceurs cadettes, mais la
paroisse réformée francophone était un milieu
étroit, avec une conception étriquée de la religion.
C’est par ses amis balois qu’il s’est ouvert a la
culture contemporaine qui, apres les Lettres a Ge-
néve, le conduira a Paris. Objectif: prendre de la
distance. Impossible d’aller plus loin, culturelle-
ment parlant, qu’en apprenant le chinois. D’autant
plus qu’il obtient bient6t une bourse pour Pékin.
Pour la suite, lisez I’attachante «Rencontre a Pé-
kin»: vie quotidienne, parcours d’obstacles pour
épouser Wen, Révolution culturelle, départ
abrupt.

Une nouvelle grammaire chinoise
Auretour en Suisse, Billeter parle chinois comme
un Chinois; il traduira et enseignera. Avec sa
femme, qui renonce ala médecine, il met au point
une méthode d’enseignement pratiquée pendant
trente ans a I'Université de Genéve. Il prépare
aujourd’hui un essai sur I’art d’enseigner le chi-
nois et une étude sur cette langue qui pourrait
aussi intéresser les Chinois, car ils lui appliquent
encore les catégories de lagrammaire occidentale.

Inlassablement, le professeur privilégia la pre-
miére année, la phase d’initiation, «parce qu’on
peut faire que les étudiants partent du bon pied».
Les commencements! Un des grands themes de sa
réflexion. «’homme est capable d’inventer des
choses inédites: I’Histoire n’est pas toujours faite
de causes qui s’enchainent et continuent a pro-
duire leurs effets automatiquement; il y a des com-
mencements, des moments oul on accomplit un
acte simple et immédiat a partir duquel la partie se
poursuit selon des régles nouvelles.»

Cette idée sous-tend notamment son dernier
livre, plaidoyer engagé pour la république euro-
péenne, fondée sur les régions et non sur les Etats-
nations actuels, que dessine I’Allemande Ulrike
Guérot. Une thése méconnue des francophones;
convaincu qu’il faut tout faire pour éviter que
P’Europe se désagreége, Billeter se met au travail et
publie «Demain I’Europe», avant de revenir a la
grammaire chinoise. Pas de rupture: la curiosité,
le besoin de comprendre, le désir de tirer les con-
séquences du savoir guident I’activité du sinolo-
gue, pédagogue, essayiste.

Toujours, il part de sa propre expérience.
Grace aux écrits de Tchouang-tseu (IIle siecle avant
notre ére) dont Billeter retraduisit les pages les
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plus marquantes a ses yeux. «J’ai découvert qu’il
parlait d’expériences que j’avais aussi, et que je
pouvais mieux traduire parce que je savais de quoi
il parlait. Duméme coup, ¢a a attiré mon attention
sur ces expériences; une partie de mes travaux
viennent de 13, qui ne sont plus sinologiques mais
envisagent 'expérience de maniere philosophi-
que.» Fondant sa méthode sur ce qu’il observe,
éprouve et peut déduire, il propose une solution a
lavieille question de I'ame et du corps (nous som-
mes tout entiers faits «d’activité») et ancre dans
son expérience du deuil une réflexion sur I’émo-
tion comme activité neutre en elle-méme.

Repéres et repoussoir

Précision de I’expression et musique de la langue
au service d’idées nouvelles, ses phrases claires
documentent un travail philosophique en train de
se faire et stimulent le lecteur par I’alliage des
constatations inattendues et de la rigueur du rai-
sonnement. Les académiques se récrient, faute de
pouvoir le rattacher a une catégorie répertoriée?
Peu lui en chaut. I est stir de ce qu’il avance: il ’'a
simiirement réfléchi... précisément pour éliminer
les doutes qui le taraudent en permanence. Cela
dit, il est prét a discuter. «Je crée des repéres pour
d’autres. Telle idée étant posée, elle peut servir de
repoussoir ou de point d’appui.»

Jean Francois Billeter cite volontiers Lichten-
berg, le penseur intrépide du XVIIIe siécle, grand
pourvoyeur d’idées nouvelles. «Ila un grand sens
de I’'observation et ensuite un bonheur de I'ex-
pression que je trouve merveilleux.»
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Bio

1939 Naissance a Bale le 7 juin. 1963 Départ pour
Pékin. 1966 Mariage et retour en Suisse. 1968
Etudie & Kyoto. 1969 Naissance de Térence,
aujourd’hui diplomate. 1970-1978 Enseigne

a 'Université de Zurich. 1971 Enseigne a I'Université
de Geneve. 1976 These de doctorat. 1987 Fonde

la chaire d’études chinoises a Genéve. 1989 «Lart
chinois de I'écriture» (Ed. Skira) 1999 Quitte
I'université pour se consacrer a ses travaux. 2000
Donne une série de lecons au Collége de France.
2010 «Chine trois fois muette», premier petit
volume chez Allia. 2012 Déces de sa femme. 2013
Prix de la Fondation Leenaards. 2018 «Rencontre a
Pékinx» et «Une autre Auréliax, prix Michel-Dentan.
2019 «Demain I'Europe».



