@ Correspondances

16

CC - DOMENICO MORELLI - WIKIMEDIA COMMONS

L’écrivain et philosophe Leopardi
(1798-1837) est considéré comme I’un des plus
grands poetes italiens.

Léchange de lettres entre Leopardi et sa sceur
cadette, qui s’échelonnent de 1812 (Leopardi
a alors 14 ans) a 1835, deux ans avant sa mort,
offre une image inattendue de Leopardi, qui
vient corriger celle du pessimiste désespéré
que I'on a habituellement de lui. Trés proche
de sa sceur, Leopardi lui livre tous les détails
de son existence quotidienne: anecdotes,
descriptions, rencontres, lectures, avance-
ment de ses livres, etc. Outre la masse d’élé-
ments biographiques et psychologiques que
contiennent ces lettres, leur charme tient a
la fraicheur et a ’lhumour dont fait preuve
Leopardi, toujours soucieux de distraire sa
sceur, cloitrée a Recanati.
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(Rome) 28 janvier (1823)

Chere Paolina

Ta lettre m'a été des plus agréables,
comme le seront toujours toutes celles .
que tu m’écriras, mais il me déplait
quand méme beaucoup de te sentir ainsi
tourmentée par ton imagination. Je ne
parle pas de ton imagination en voulant
suggeérer que tu as tort, mais j'entends
par la que c’est d’elle que viennent tous
nos maux, car il n'y a en effet au monde
ni vrai bien ni vrai mal, humainement
parlant, hors la douleur du corps. Je
voudrais pouvoir te consoler, et te
procurer le bonheur au dépens du mien;
mais ne pouvant le faire, je t'assure du
moins que tu as en moi un frere qui t'aime
de tout son ceeur, qui t'aimera toujours,
qui comprend 1'inconfort et la tristesse de
ta situation, qui te plaint, bref qui partage
tout avec toi. Cela dit, je ne te répéterai
pas que la félicité humaine est un réve,
que le monde n’est pas beau, ni méme
supportable, sinon comme tu le vois toi-
méme, c'est-a-dire de loin; que le plaisir
est un mot, non une chose; que la vertu,
la sensiblilité, la grandeur d’ame sont non
seulement les seules consolations a nos
maux, mais aussi les seuls biens possibles
en cette vie; et que ces biens, quand
on vit dans le monde et dans la société,
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loin d’en jouir et de les mettre a profit
comme les étres jeunes ont 1’habitude
de le croire, on les perd entiérement, car
I’ame se retrouve dans un épouvantable
vide. Ces choses-la tu les sais déja, et non
seulement tu les sais mais tu les tiens
pour certaines; cependant tu n'en as pas
moins besoin et envie d’en faire toi-méme
l'expérience; et c’est ce désir-la qui te
rend malheureuse. Il en est ainsi pour
moi, il en est et en sera éternellement
ainsi pour tous les étres jeunes, il en est
ainsi pour tous les hommes, et méme
pour les vieillards, car ainsi le veut la
nature. Tu vois donc combien je suis
loin de te donner tort. Mais je veux que
par amour pour moi tu fasses quelques
efforts, que tu profites un peu de la
philosophie, que tu essaies de te distraire
le plus possible, comme je sais par longue
expérience quon peut le faire méme dans
ta situation, autant que dans n'importe
quelle autre. Et pour finir, je ne veux pas
que tu te désespeéres; car en un seul jour
la cause de ta mélancolie peut s’évanouir,
et il est fort probable que cela arrivera; et
méme tres aisément; et méme, les choses
suivant leur cours naturel, c’est plus que
stir. Tout ce que je pourrai faire pour toi,
tu dois croire que je le ferai.

En attendant, divertis-toi. Crois-tu que
je me divertisse plus que toi? Assurément
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non. Et pourtant, pendant ces derniers
jours j'ai mené, et continue de mener

une vie fort distrayante. Mais tiens pour
certaine cette maxime reconnue par tous
les philosophes, qui pourra te consoler
dans de nombreuses circonstances:

le bonheur et le malheur de chaque
homme (hors les douleurs du corps) sont
absolument égaux a ceux de n'importe
quel autre, dans quelque condition ou
situation que se trouve celui-ci ou celui-la.
Et c’est pourquoi, pour étre précis, le
pauvre, le vieux, le faible, le laid et
I'ignorant éprouvent autant de joie et de
peine que le riche, le jeune, le fort, le beau
et le savant; parce que chacun dans son
état se fabrique ses biens et ses maux, et
que la somme des biens et des maux que
chaque homme peut se fabriquer est égale
a celle que se fabrique n’importe quel
autre.

En voulant te consoler, je t'aurai peut-
étre ennuyée avec toute cette philosophie.
De toute maniére sois le plus gaie
possible, et attends-moi, pour que je te
console de vive voix; si en ce moment
méme tu n'es pas déja consolée par le
sort. Salutations aux parents, aux freres, a
Carlo en particulier. Moi je vais bien, et je
t'aime. Adieu.
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