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née oubliée de l’épopée impériale 
française. Ce 15 août 1811, l’Empire, 
qui recouvre la presque totalité de 
l’Europe et compte plus de 110 mil-
lions d’habitants, fête la « Saint Na-
poléon ». Incroyable mais vrai : il ne 
suffisait pas à cet homme illimité de 

dominer le pouvoir temporel, il lui 
fallait aussi le sceau du pouvoir spi-
rituel et ce avec le soutien forcé de 
l’Église catholique qui s’associe aux 
agapes. 

Dans ce livre étonnant, Charles-
Éloi Vial, conservateur à la Biblio-
thèque nationale de France, recons-
titue minutieusement, grâce à la 
lecture d’une tonne d’archives, les 
réjouissances consacrées à l’anni-
versaire du maître de l’Europe qui a 
désormais 42 ans. Napoléon a été 
mille fois décrit et à chaque fois l’on 
reste sur sa faim tant l’homme 
constitue une énigme. L’auteur s’at-
tarde ici sur l’œuvre du peintre Da-
vid, qui tentera de cerner ce person-
nage insaisissable, ne serait-ce que 
physiquement. Napoléon, qui vient 
d’être père, semble assagi, même s’il

épuise toujours autant son entoura-
ge par son énergie de démiurge. 

Envié et détesté
À travers ce livre remarquable, 
l’auteur parvient à radiographier 
l’état d’esprit des populations des 
pays conquis, de la Hollande à 
l’Autriche en passant par la Belgique 
et la Prusse. Le moins qu’on puisse 
dire est que Napoléon y est générale-
ment aussi craint qu’admiré, envié 
que détesté. Charles-Éloi Vial s’at-
tarde en particulier sur les colères 
d’un personnage qui ne supportait 
plus la contradiction ni la moindre 
borne à son pouvoir. Le prince Kou-
rakine, ambassadeur de Russie, en fit 
les frais ce jour-là aux Tuileries du-
rant la réunion du corps diplomati-
que. Près d’une heure durant, Napo-

léon humilia par le verbe le 
représentant du tsar Alexandre, ac-
cusé par l’Empereur, entre autres 
griefs, de ne pas respecter le Blocus 
continental instauré pour asphyxier 
économiquement l’Angleterre. 

Ce que démontre Charles-Eloi
Vial, c’est que Napoléon ne désirait 
pas la guerre avec la Russie à qui il 
avait proposé le partage de l’Europe 
à Tilsitt, quelques années plus tôt. Il 
y fut entraîné par un enchaînement 
de circonstances devenues aussi in-
contrôlables que ses propres colères.
« Napoléon est imbattable mais il 
n’est pas invincible », avait proclamé 
Roumiantsev, le ministre des Affai-
res étrangères du tsar, peu avant le 
déclenchement d’une guerre qui, 
l’hiver venu, allait être fatale au do-
minateur de l’Europe. ■
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L’Empereur dans le piège russe
ESSAI  Le 15 août 1811, tout l’Empire fête la « Saint Napoléon »... mais le déclin est amorcé.

JEAN-MARC BASTIÈRE

DANS le firmament de
la modernité, Galilée
brille comme un astre
majeur. Les écoliers
connaissent sa lunette

astronomique, savent qu’il a dé-
fendu l’idée que la Terre tourne
autour du Soleil, et aussi que l’In-
quisition l’a jugé et forcé à se re-
nier. Un génial savant persécuté
par une Église obscurantiste, voici
l’image qui s’est imprimée dans les
esprits. 

Mais si l’on prend la lunette de
l’historien pour examiner les
choses d’un peu plus près, que
va-t-on découvrir ? C’est juste-
ment ce qu’a fait Daniele Vegro,

un architecte déjà auteur d’un
Anti-dictionnaire de physique, en
rédigeant de vrais-faux Mémoi-
res de Galilée qui auraient été
« miraculeusement » retrouvés.
Ainsi, lit-on, en janvier 1633, le
savant toscan, la santé chance-
lante, se retrouve bloqué à la
frontière de l’État de l’Église, à
Acquapendente. Il subit une mise
en quarantaine alors qu’il est
convoqué à Rome à cause de son
livre Dialogue sur les deux grands
systèmes du monde, qui a suscité
la fureur du Pape lui-même. Non
seulement il démolit le révéré
Ptolémée et défend le pestiféré
Copernic, mais il donne l’impres-
sion, sans doute non fondée, de se
payer la tête d’Urbain VIII. D’ami

sincère, il est devenu son ennemi
juré. 

Rigueur historique
Ainsi Galileo Galilei, dans cette
autobiographie imaginaire, racon-
te son histoire et comment, ayant
atteint le sommet de la gloire, il se
trouve précipité dans le cercle des
suspects. L’homme qui parle n’a
pas la langue dans sa poche. Il a
mauvais caractère et n’est pas tou-
jours très prudent. 

En réalité, sous sa forme plai-
sante, ce texte est tout sauf fantai-
siste. L’auteur a su allier créativité
littéraire et rigueur historique,
nous gratifiant au passage de
presque cent pages de notes bi-
bliographiques. Ce qui apparaît,

c’est le bouillonnement intellec-
tuel de l’époque, avec des prélats
souvent férus de sciences. Les dis-
cussions théologiques, qui pas-
sionnaient Galilée, jusqu’à ce qu’il
s’y brûle les ailes, s’entremêlent
de façon inévitable aux sujets
scientifiques. À un moment,
l’Église romaine, chauffée par des
esprits médiocres et vindicatifs,
prendra peur et se raidira. Des si-
tuations établies étaient mena-
cées, une vision du monde boule-
versée. Galilée, lui, distingue la
vérité de foi et la vérité de raison,
prend ses distances avec une in-
terprétation trop littérale des
Écritures.

En réalité, le savant est un
authentique révolutionnaire. « La

nature est écrite en langage mathé-
matique », a-t-il pu affirmer.
L’Univers forme un tout, soumis
aux mêmes lois universelles. Gali-
lée a fondé la science moderne.
Tous les corps de l’Univers ne tour-
nent pas autour de la Terre,
constate-t-il de ses yeux à travers
ses lunettes astronomiques. Il dé-
couvre des planètes inconnues des
hommes. Les lunes de Jupiter. Des
montagnes sur la Lune. Les phases
de Vénus. L’immense prairie
d’étoiles qu’est la Voie lactée. Ré-
vélation d’une effrayante beauté
qui nous fait passer d’un monde
clos et rassurant qui remontait à
l’Antiquité à l’Univers infini dans
lequel nous sommes embarqués sur
notre frêle vaisseau terrestre.  ■

Vanini a dérangé 
par son esprit libre  
un siècle qui se voulait 
moins « grand » 
qu’obéissant. 
WELLCOME LIBRARY, 
LONDON

revendiquent au nom de la « blessu-
re » faite à la religion du Prophète de 
rétablir un délit qui a été chez nous 
aboli depuis 1789. 

La mort de Vanini avait commen-
cé à ouvrir les consciences par son 
horreur dès le XVIIe siècle. Le bour-
reau ayant voulu lui couper la lan-
gue avec des pinces, il s’y prit mal et 
lui arracha tout le palais, ce qui en-
traîna un cri horrible, le « cri prodi-
gieux » de Vanini, qui retomba 
comme une terrible condamnation 
de la justice aveugle. Il permettra un 
siècle et demi plus tard à la France 
d’être la première nation du monde 
à se libérer de ces délits rétrogrades. 

Séduisant et raffiné
Comme La Barre un siècle plus tard, 
Vanini a joué de malchance. À la fin 
des guerres de Religion, la monar-
chie sortait à peine des conflits reli-
gieux et elle avait décidé de s’en ex-
traire par le haut, en sacralisant la 
majesté royale. Ce n’était plus dé-
sormais le crime religieux en tant 
que tel qui se trouvait pourchassé 
mais tout ce qui pouvait remettre en 
cause l’autorité de l’État et de la mo-
rale, en particulier la philosophie li-
bertine. Or c’étaient précisément les
idées de ce jeune Vanini, né dans le 
talon de la Botte, dans la petite ville 
de Taurisano, près de Lecce, au fond 
des Pouilles. Ayant fui la Contre-ré-
forme, il s’était d’abord réfugié à 
Londres puis alla à Paris où il devint 
un intime de certains grands sei-
gneurs italiens installés à la cour de 
France. Vanini trouva sa place dans 

le sillage des Médicis et du couple 
Concini. Lorsque Concino Concini 
fut assassiné sur ordre du jeune 
Louis XIII, Vanini préféra se faire 
oublier à Toulouse où sa culture, sa 
finesse et son intelligence lui permi-
rent d’intégrer la société du duc de 
Montmorency, le gouverneur de la 
province. Malheureusement, ce 
dernier ne fut pas assez puissant 
pour le sauver d’une dénonciation 
comme blasphémateur. 

Les actes de son procès semblent
avoir disparu ; peut-être seront-ils 
un jour découverts dans les 
80 000 sacs d’archives du parlement 
de Toulouse qui n’ont toujours pas 
été dépouillés, précise Boris Donné 
qui publie ce très intelligent petit re-
cueil réunissant un certain nombre 
de textes écrits par les accusateurs 
de Vanini, agrémenté d’une intro-
duction où Donné brosse un beau 
portrait de ce « prince des liber-
tins ». D’où le titre de cet ouvrage 
plein d’érudition : Vanini. Portrait au
noir. On peut y lire quelques ouvra-
ges de l’époque qui dénoncent ce 
« philosophe de grands chemins », 
« l’exécrable Vanini », et cette litté-
rature obsédante et calomnieuse 
permet de se faire une bonne idée, 
en creux, de ce qu’un libertin com-
me Vanini pouvait représenter aux 
yeux de ses accusateurs, dont cer-
tains connurent un véritable succès 
d’édition, comme les Histoires tra-
giques (1619), de François de Rosset. 

Séduisant, raffiné, profondé-
ment athée mais rusant avec l’in-
terdit, développant cette « écriture 
entre les lignes » dont Leo Strauss 
fera la théorie dans La Persécution 
et l’art d’écrire, Vanini a dérangé 
par son esprit libre - il était aussi 
homosexuel - un siècle qui se vou-
lait moins « grand » qu’obéissant. 
« C’était un méchant fourbe, fripon, 
athée, italien », résuma l’érudit Ga-
briel Naudé.  ■

Condamné 
pour 
blasphèmes
ESSAI  Le philosophe 
libertin Vanini fut exécuté 
à Toulouse en 1619. Les textes 
de ses accusateurs sont réunis 
en un volume saisissant. 

JACQUES DE SAINT VICTOR

AVANT le chevalier de
la Barre, il a été en
France  l’emblème des
errements d’une justi-
ce pourchassant des

« crimes imaginaires », en particu-
lier le délit de blasphème. Le philo-
sophe libertin Giulio Cesare Vanini a 
été condamné à mort en 1619 à Tou-
louse et exécuté dans des conditions 
atroces. On célèbre cette année le 
400e anniversaire de son exécution. 
Ce « prince des libertins » deviendra 
après sa mort  le symbole d’un héré-
tique ou d’un héros de la liberté.  La 
figure obscurcie par les siècles de 
Vanini redevient d’actualité. On 
aurait pu croire en effet s’être libéré 
depuis deux siècles de cet obscuran-
tisme religieux. Or c’est précisé-
ment en France, depuis quelques 
années, que certains groupuscules 

VANINI. PORTRAIT 
AU NOIR
Documents choisis 
et présentés 
par Boris Donné, 
Allia, 
141 p., 8 €.

Quand Galilée plaide sa cause
ESSAI  Dans ces vrais-faux Mémoires, l’architecte Daniele Vegro brosse un portrait haut en couleur du scientifique. 

« Zadig » ou la France vue par les écrivains
L’idée de départ était ambitieu-
se : « Rendre lisible un pays de-
venu illisible, la France, et récon-
cilier les Français avec elle, en
l’explorant sous tous ses as-
pects. » Éric Fottorino, cofon-
dateur d’America avec François
Busnel, a lancé le trimestriel

Zadig en mars. Pour mieux com-
prendre notre monde devenu de
plus en plus complexe, Il s’est
appuyé sur les écrivains. Résul-
tat : 55 000 exemplaires ven-
dus ! Le numéro 2 sort ce 13 juin,
avec « La nature et nous » pour
thème principal. Moment d’émo-

tion : la revue s’ouvre avec Mi-
chel Serres, le philosophe, marin,
connaisseur du monde paysan,
qui s’est éteint le 1er juin, mais a
laissé un long entretien avec
Éric Fottorino. Au sommaire
également, les interventions de
Sylvain Tesson et de Catherine

Poulain, la présence du sociolo-
gue Jean Viard, de l’historien
Jean-Pierre Rioux, du démogra-
phe Hervé Le Bras et d’Isabelle
Autissier, présidente du WWF
France, du scientifique et ran-
donneur Axel Kahn. Et d’autres…

MOHAMMED AÏSSAOUI

LE NUMÉRO 1 DU TRIMESTRIEL CRÉÉ 
PAR ÉRIC FOTTORINO S’EST VENDU 
À 55 000 EXEMPLAIRES. LE NUMÉRO 2 
PARAÎTRA LE 13 JUIN 
AVEC « LA NATURE ET NOUS » 
POUR THÈME.

ON ENparle

PAUL FRANÇOIS PAOLI

LA ROCHE Tarpé-
ienne est près du
Capitole » : l’adage
convient parfaite-
ment à cette jour-

«
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L’esprit
d’ouver-
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@Franceculture

Matthieu
Garrigou-Lagrange

DU LUNDI AU JEUDI
DE 15H À 16H

LA COMPAGNIE
DES AUTEURS.
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