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jeunes le mercredi avec deux petits livres pour
comprendre ses émotions trés jeune comme la co-
lére etle calme, ou la tristesse et la joie (les Emo-
tions de Moune de Cécile Alix et Claire Froissard
chez Magnard Jeunesse); le jeudi, c’est polar, avec
Banlieues parisiennes Noir, sous la direction
d’Hervé Lelouche (Asphalte «Noir») ; vendredi lec-
ture, recommandations du cahier Livres et coups
de cceur des libraires sur le site Onlalu.

Les difs de Trieste
Decouverte dAnita
PITTONI, Ccreatrice

de textiies et poete

par FREDERIQUE FANCHETTE

aborasouffle sur les récen-

tes parutions littéraires.

Apres I’Année 15. Journal

de guerre de Giani Stupa-
rich, le vent de la cdte nord Adriatique
apporte Confession téméraire d’Anita
Pittoni et Trieste de Roberto Bazlen (1).
Trois auteurs amis, figures majeures de
lavieintellectuelle au XXe siécle dans
la fascinante ville jumelle de Venise.
Devenue italienne apres la chute de
l'empire austro-hongrois en 1919,
Trieste, plus qu'un creuset, est «une
caisse de résonance», écrit Roberto
Bazlen (1902-1965), dont le court texte
revient sur I'esprit Mitteleuropa des
«dernieéres années de la premiére avant-
guerre». 1l était alors un adolescent qui
se disait irrédentiste. Il récapitule:
«Donc, cette ville qui parle un dialecte
vénitien et cette campagne qui parle un
dialecte slave, sont confiées a une bu-
reaucratie autrichienne irréprochable,
mais qui parle allemand.»

Editrice. Le décor est posé, celui
d’une petite patrie aux frontiéres ren-
dues coulissantes par I'histoire, et qui
donne a ces auteurs de Trieste une
perception tres singuliére de 'apparte-
nance aux lieux. Anita Pittoni (1901-
1982) est devenue auteure sur le tard.
Elle ne publie son premier recueil de
prose poétique quen 1950. Auparavant
elle a été une réputée créatrice de tex-
tiles, puis une éditrice. «La patrie, c’est
la terre out l'on parle sa langue, puis
cest la région oi l'on est, puis cest la
ville ott lon est né, puis c’est la maison
ot lon vit, puis cest la piece ot lon tra-
vaille, qui est la plus grande de nos pa-
tries, que l'on transporte avec nous
dans le monde entier, l'endroit ott l'on
élit sa patrie : la piéce la plus tran-
quille, ot L'on travaille le mieux.» Ce
«Manifeste» de Zibaldone, sa maison
d’édition, créée avec Giani Stuparich,
avec lequel elle entretenait une rela-
tion sentimentale, donne le ton de sa
propre création. L'intériorité, poussée
jusqua perdre pied avec soi-méme, est
lamatiere de sa prose. Anita Pittoni a
su gagner «la bataille de la sincérité
intérieure», dit d’elle Stuparich,
I’homme a la présence floue mais es-
sentielle qu’on croit deviner au détour
de certaines phrases.

«Le miroir suivait chacun de mes mou-
vements»: Anita Pittoni traverse les an-
nées avec le méme questionnement in-
quiet, le méme détachement, portes
ouvertes a des interlocuteurs réelle-
ment la ou non. Elle écrit, et d’autres
écrivent en la regardant écrire, semble-
t-il. Comme Lawrence, sous entendu
D.H., l'auteur de lAmant de Lady Chat-
terley, ou Katherine Mansfield. On les
voit, personnages fantasmés dont le
miroir suit peut-étre aussi les mouve-
ments. «Lawrence mobserve de temps
a autre en écrivant. [...] Mon visage a
exactement lexpression qui lui tape tant
surles nerfs, sans que je sache trop pour-
quoi. Il dit a Ottoline que je ne suis vrai-
ment rien du tout, accaparée par des
ouvrages de dame, avec des réves limi-
tés, d’une nature commune, crees et mus
par des centres obscurs.»

Celle qui excella dans le domaine du
textile - ses créations en faisaient une
invitée de la biennale de Venise - dé-
ploie des pensées comme on tire des
fils, «tournicote» dans les piéces de
sa maison. Dans «La chevelure de la
siréne, elle tourne le dos a sa machine
aécrire et ressort son rouet «prét a ser-
vir, attendrissant» pour récupérer
une pelote de chanvre bleu-vert, qui lui
évoque les embruns, des courses en
mer. La voila dans un corps-a-corps
avec «ce douloureux désordre de fils em-
brouillés». Et ce qui pourrait paraitre
comme un épisode ordinaire de la vie
d’une ménagere, (faisons I'inventaire
de cette armoire), semballe, se charge
de démesure ( «et je me suis approchée
a pas prudents au bord de Uabime»),
passe par l'invocation de la figure
aimée de Nietzsche.

Lucarne. Chez Anita Pittoni, les corps
sont flexibles comme ces fils quelle
tire, qu'elle noue. Dans «I’Accusation»,
texte qui a une indéniable parenté avec
T'univers de Kafka, un médecin, triste,
«regarde dehors, laissant pendre ses
bras d’un air désespéré». Ailleurs, une
voisine du dessus surgit d’'une lucarne
et commet une violation de domicile:
«Mon expression épouvantée dut lui
Plaire, car elle arracha avec furie la toile
entiére et avanga vers le bas sa téte, qui
se mit a pendre; elle la secoua alors de
droite a gauche en riant a gorge dé-

Anita Pittoni autour de 1930. Avant d’étre

ployée, magonisant avec moquerie de
propos obscénes, entrecoupés déclats
derire.» Cette marionnette de cauche-
mar rejoint les créatures de songe de la
solitaire Pittoni. Mais on se tromperait
sion ne voyait dans cette ceuvre poéti-
que qu’une sombre veine expression-
niste. La Triestine sait aussi parler du
bonheur d’étre chez soi dans la tran-
quillité d’'un dimanche, de la douceur
d’un regard qui sonde «jusquau fond
de l'dme» et de 'amitié, élément vital
de son existence.

Les deux textes qui ferment le recueil
en témoignent. Elle raconte comment
elle tissa un voile d’or pour la vitrine
d’une librairie ot devaient étre installés
des exemplaires du recueil les Oiseaux
du poéte triestin Umberto Saba. «La
cité de Bobi» fut écrit a la mort de Ro-
berto Bazlen. Conseiller éditorial des
maisons Bompiani et Einaudi, cofon-
dateur des éditions Adelphi, cet
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homme est souvent présenté comme
un auteur sans ceuvre. Rien de lui n’a
été publié de son vivant. Daniele Del
Giudice en a fait le personnage central
de son roman le Stade de Wimbledon,
dont Mathieu Amalric a tiré un film
en 2002. Lettres éditoriales (Le Passeur
1999, L'Olivier 2018), un choix passion-
nant de fiches de lecture rédigées par
Bazlen pour recommander ou non des
manuscrits, a mis en avant la rigueur
de son jugement littéraire. Dans la pré-
face, Roberto Calasso écrit: «Dans lan-
cienne querelle qui oppose 'homme du
livre a 'homme de la vie, Bazlen repré-
sentait ’homme du livre qui est tout en-
tier dans sa vie et 'homme de la vie qui
est tout entier dans le livre.»

Trieste fait partie des «Notes sans texte»
de Bazlen, rédigées dans les années qui
suivent la fin de la Seconde Guerre
mondiale et publiées apres sa mort par
Adelphi. 11 parle de sa ville natale

«Sur I'établi de papa, des pinceaux de
différentes tailles, tous maintenus en
parfait état. Chaque pinceau est pré-
cieux. Rien d’aussi excitant que de
prendre un pinceau en poils de cha-
meau des mains de ton pére et de le
tremper dans la peinture pour tracer
sur un morceau de contreplaqué ces
«lettres» : Joyce Carol Oates.»

écrivain, elle fut créatrice de textile. WANDA WULZ. ALINARI ARCHIVES . BRIDGEMAN IMAGES

d’avant 1919 comme d’«un monde pres-
que pantagruélique, ou l'on travaillait
beaucoup et ot l'on mangeait encore
plus». On y voit des hommes ivres pro-
mener leur ane saoul dans Trieste. Ils
chantent: «No go le ciave del porton no
torno a casa.» Traduction: «Je n’ai pas
les clefs de la porte, je ne peux pas ren-
trer chez moi.» @

(1) Parait aussi de Giorgio Presshurger Nou-
velles triestines, traduit de I'italien par Mar-
guerite Pozzoli, Actes Sud, 176 pp., 19,50 €.
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CONFESSION TEMERAIRE

Traduit de l'italien par Marie Périer et
Valérie Barranger, préface de Simone
Volpato, La Baconniére, 216 pp., 20€.
ROBERTO BAZLEN TRIESTE
Traduit de l'italien par Monique
Bacecelli. Illustré de dessins inédits de
Vittorio Bolaffio, Allia, 48 pp., 6,20 €.



