
Car à défaut d’argent, ou d’un bon 
numéro tiré à la loterie de la 
reproduction sociale, l’unique 
capital qu’ils possèdent est affec-
tif. Par miroir, Simon Johannin 
constate à quel point se projeter 
dans l’amour leur a permis de 
franchir certaines étapes sans 
trop se détruire, dans le réel 
comme dans la fiction. Une ten-
dresse que l’on retrouve aussi 
dans les amitiés décrites dans le 
roman, comme celle de Malik, 
garde-fou gay que Nino admire 
dans ses nuits égarées.

VERS LA SÉDITION
On leur demande souvent si 

Nino enfilerait un gilet jaune. 
Pour Simon et Capucine, leur per-
sonnage est beaucoup trop anti-
conformiste pour ça, et doit 
d’abord «faire cuire les pâtes». 
Capucine trouve que dans les 
embûches et la perte, «la force 
vitale et l’inventivité qui habitent 
Nino sont extraordinaires». Elles 
sont tapies dans l’humour et la 
scansion, «manière de dépasser 
sa condition, de garder le contrôle 
aussi», poursuit Simon. Leur 
roman s’est ouvert au Paradis – 
nom de famille de Nino – pour se 
terminer «au premier rang des 
enfers». Sans nihilisme, mais 
pour mieux nous faire éprouver 
les racines d’une pulsion insur-
rectionnelle. Pour que leurs nuits 
soient sauves. n

Lecture en présence des auteurs  
à la librairie Le Rameau d’Or à Genève  
le 1er mai à 18h30.
Capucine et Simon Johannin seront  
au Salon du livre de Genève à Palexpo 
les 1er et 2 mai.

PAR ANTOINE BAL 

Couple dans la vie et dans 
l’écriture, les auteurs, 26 ans 
chacun, signent «Nino dans  
la nuit», roman générationnel 
où l’on suit une jeunesse 
précaire et picaresque expier 
ses galères dans les nuits  
de Paris

◗ «Paradis? Nino Paradis? Bordel 
c’est qui ta mère, Amélie Poulain? 
Qu’est-ce que tu viens chercher 
ici Nino, tu veux en finir avec ton 
nom?» Tout commence à la dure 
dans une drôle de légion. Trente 
pages d’ouverture cinématogra-
phique où Capucine et Simon 
Johannin, les deux auteurs, 
attrapent le jeu de langue hilarant 
d’une caserne. Puis Nino-le-galé-
rien fuit. Il retourne buter contre 
l’asphalte d’un Paris périphé-
rique. Il doit retrouver Lale, sa 
bouée amoureuse. Teigneux, un 
peu candide, Nino est surtout à la 
recherche de plans thunes. Sous 
les néons du bord de la ville, entre 
combines et intérim, on suit à 
travers ses yeux l’errance d’une 
jeunesse précaire. Invisible et peu 
gâtée, pas misérable non plus, elle 
survit comme elle peut aux len-
demains incertains. Lendemains 
de fête, aussi, refuge omniprésent. 
C’est dans cette nuit provisoire 
qu’échappent au réel les person-
nages du duo Johannin. Entre 
sons et défonce, ils dansent sur le 
fil de leur existence le temps 
d’une extase collective.

AMITIÉS DÉTERMINANTES
Nino, Lale et les personnages 

secondaires qui les éclairent ne 
sont pas des doubles déformés de 
Capucine et Simon Johannin. Ils 
sont les fragments de toute une 
génération qui ne «croit plus dans 
la fiction du salariat transmise 
par leurs aînés». Un collage plas-
tique d’expériences, de constats, 
de désillusions, d’amitiés déter-
minantes. «Ils ont grandi bercés 
d’illusions, de fausses promesses 
et cherchent à chaque instant la 
raison pour laquelle ça ne marche 
pas comme ça devrait. A qui est-ce 
la faute? Qui a menti? Ont-ils raté 
quelque chose, ou bien est-ce la 
société qui est détraquée?» se 
demande Capucine, pour qui la 
critique sociale est vite devenue 
fondamentale, au fil de l’écriture.

Nino dans la nuit agrippe d’abord 
par sa langue tendre et crue. 
Simon Johannin, gueule douce et 
crâne rasé, dégringole de bienveil-
lance depuis son grand corps 
planqué sous le cuir, quand il 
raconte récolter la matière depuis 
sa fenêtre de banlieue. Choppe 
des images avec son téléphone 
dont il extraira le jus littéraire 
plus tard. Il garde de ses amis, 
«machines à punchlines», ces 

tronique halluciné réalisé par les 
vidéastes du collectif Contrefa-
çon. Mélanger leur semble intui-
tif. «Je pense que ce refus de l’in-
dividualisme est assez propre à 
notre génération», commente 
Capucine.

UN CHANT D’AMOUR
C’est aussi un chant d’amour que 

le couple profère. Il atomise l’an-
goisse du lendemain dans la chair, 
avec un lyrisme coulé dans le 
béton. «D’ici là, tenir avec nos 
lueurs à frotter l’une sur l’autre et 
se faire baiser les lucioles qui nous 
habitent les sexes. Je veux tout 
t’offrir même s’il faut tout voler.» 

bonnes formules, parfois sura-
bondantes dans le livre. «Je veux 
réussir à dire des belles choses 
par un vocabulaire qui reste 
simple et accessible, une langue 
propre aux personnages qui ne 
sont pas les adolescents les plus 
cultivés. Je veux rester à la hau-
teur du récit qu’on défend.»

ENNUI ADOLESCENT
La voix de Nino sert de méga-

phone réaliste et poétique à 
Simon et Capucine, ces deux 
enfants des années 1990, qui 
fusionnent jusque dans la créa-
tion depuis leur rencontre en 2011 
en fac de cinéma à Montpellier. 
Capucine, photographe, est la pre-
mière lectrice de Simon lorsqu’il 
écrit L’été des charognes, roman 
rural inspiré de l’enfance et de 
l’ennui adolescent de l’auteur qui 
grandit dans un village du Tarn, 
aux pieds de la montagne Noire. 
Ils sont alors en école d’art à La 
Cambre à Bruxelles et vivent avec 
pas grand-chose. Simon ne se 

EXPRESSO 

Où écrivez-vous?
Simon: A la maison.
Capucine: Pareil.

Quand écrivez-vous?
Simon: Le plus dur, c’est vraiment 
de s’y mettre. Une fois lancé, dormir 
devient une perte de temps. Dès 
que je me réveille, je me mets à 
écrire et je mange quand j’y pense. 
Et j’arrête d’écrire quand je n’en 
peux plus.

Des livres, des films qui vous 
inspirent?
Capucine: Parmi les films, The 
Keeping Room, un très beau 
western féministe, Breaking the 
Waves et le cinéma de Lars von Trier 
en général, j’aime beaucoup ses 
personnages féminins.
Simon: L’éveil du printemps  
de Frank Wedekind. C’est mon livre 
de chevet depuis que j’ai 14 ans, 
une lecture déterminante. Et puis 
Jean Genet et les bouquins  
de mon ami Oscar Coop-Phane.

Que lisez-vous en ce moment?
Capucine: Le roman graphique Moi, 
ce que j’aime, c’est les monstres 
d’Emil Ferris.
Simon: Je viens de lire une pièce  
de théâtre dans le train, Fracassés 
de Kate Tempest, qui m’a complète-
ment retourné.

Quand vous écrivez, musique  
ou silence?
Simon: Musique. Du hip-hop et 
beaucoup de musique électronique, 
toutes époques confondues. Pour 
Nino dans la nuit, c’était Lil Peep, 
qui est mort pendant l’écriture  
du livre.
Capucine: Plutôt le silence.

reconnaît pas dans un milieu 
artistique qu’il juge trop élitiste. 
Il réussit à convaincre que son 
outil plastique – belle économie 
de moyens – est l’écriture. Elle 
touche la sensibilité situation-
niste de Gérard Berréby, le fonda-
teur des Editions Allia. En 2017, 
L’été des charognes est un succès 
commercial.

«Pour que Nino fonctionne, on 
s’est rendu compte très rapide-
ment qu’il fallait que l’apport 
d’idées vienne de nous deux.» Le 
couple revendique la production 
bicéphale de ce second roman à 
rebours de l’image romantique de 
l’écrivain solitaire. Simon impulse 
l’écrit. Capucine enchaîne le geste 
technique, corrige, coupe, étoffe. 
Elle plante des balises narratives 
pour que la poésie se déploie. Ce 
ping-pong littéraire décomplexé 
est doublement efficace. Nino 
dans la nuit sera terminé en cinq 
mois. Le duo, versé dans l’image, 
offre au roman un prolongement 
visuel, Ancilla Domini, clip élec-

LE TEMPS  
D’UN CAFÉ
Chaque semaine, une 
rencontre avec un écrivain:  
les mots, la vie, les livres. 

«Je veux réussir à dire des belles choses par un vocabulaire qui reste simple, une langue 
propre aux personnages qui ne sont pas les adolescents les plus cultivés» SIMON JOHANNIN

LES NUITS FAUVES  
DE CAPUCINE  

ET SIMON JOHANNIN
DATES

1991
Naissance  
de Capucine 
Johannin  
en banlieue 
parisienne. 

1993 
Naissance  
de Simon 
Johannin  
à Mazamet, 
dans le Tarn.

2011
Rencontre 
à La Cambre, 
école d’art 
à Bruxelles.

2017
«L’été des 
charognes» 
(Allia).

2019
«Nino dans  
la nuit».
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