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«Jeveuxreéussir a dire des belles choses par un vocabulaire qui reste simple, une langue
propre aux personnages quine sont pas les adolescents les plus CUltIVES» suowsamn

PAR ANTOINE BAL

Couple dans la vie et dans
l'écriture, les auteurs, 26 ans
chacun, signent «Nino dans

la nuit», roman générationnel
ou l'on suit une jeunesse
précaire et picaresque expier
ses galéres dans les nuits

de Paris

D «Paradis? Nino Paradis? Bordel
c’est qui tameére, Amélie Poulain?
Qu’est-ce que tu viens chercher
ici Nino, tu veux en finir avec ton
nom?» Tout commence a la dure
dans une drole de légion. Trente
pages d’ouverture cinématogra-
phique ou Capucine et Simon
Johannin, les deux auteurs,
attrapent le jeu de langue hilarant
d’une caserne. Puis Nino-le-galé-
rien fuit. Il retourne buter contre
I’asphalte d’un Paris périphé-
rique. Il doit retrouver Lale, sa
bouée amoureuse. Teigneux, un
peu candide, Nino est surtout ala
recherche de plans thunes. Sous
lesnéons du bord delaville, entre
combines et intérim, on suit a
travers ses yeux l'errance d'une
jeunesse précaire. Invisible et peu
gatée, pas misérable non plus, elle
survit comme elle peut aux len-
demainsincertains. Lendemains
deféte, aussi, refuge omniprésent.
C’est dans cette nuit provisoire
qu’échappent au réel les person-
nages du duo Johannin. Entre
sons et défonce, ils dansent surle
fil de leur existence le temps
d’une extase collective.

AMITIES DETERMINANTES

Nino, Lale et les personnages
secondaires qui les éclairent ne
sont pas des doubles déformés de
Capucine et Simon Johannin. Ils
sont les fragments de toute une
génération qui ne «croit plus dans
la fiction du salariat transmise
par leurs ainés». Un collage plas-
tique d’expériences, de constats,
de désillusions, d’amitiés déter-
minantes. «Ils ont grandi bercés
d’illusions, de fausses promesses
et cherchent a chaque instant la
raison pour laquelle ¢cane marche
pas comme ca devrait. A qui est-ce
la faute? Qui amenti? Ont-ilsraté
quelque chose, ou bien est-ce la
société qui est détraquée?» se
demande Capucine, pour qui la
critique sociale est vite devenue
fondamentale, au fil de I'écriture.

Ninodanslanuit agrippe d’abord
par sa langue tendre et crue.
Simon Johannin, gueule douce et
cranerasé, dégringole de bienveil-
lance depuis son grand corps
planqué sous le cuir, quand il
raconte récolter lamatiére depuis
sa fenétre de banlieue. Choppe
des images avec son téléphone
dont il extraira le jus littéraire
plus tard. Il garde de ses amis,
«machines a punchlines», ces
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la nuit».

bonnes formules, parfois sura-
bondantes dans le livre. «Je veux
réussir a dire des belles choses
par un vocabulaire qui reste
simple et accessible, une langue
propre aux personnages qui ne
sont pas les adolescents les plus
cultivés. Je veux rester a la hau-
teur du récit qu'on défend.»

ENNUI ADOLESCENT

La voix de Nino sert de méga-
phone réaliste et poétique a
Simon et Capucine, ces deux
enfants des années 1990, qui
fusionnent jusque dans la créa-
tion depuis leur rencontre en 2011
en fac de cinéma a Montpellier.
Capucine, photographe, est la pre-
miere lectrice de Simon lorsqu’il
écrit Lété des charognes, roman
rural inspiré de '’enfance et de
l’ennui adolescent de 'auteur qui
grandit dans un village du Tarn,
aux pieds de la montagne Noire.
1ls sont alors en école d’art a La
Cambre a Bruxelles et vivent avec
pas grand-chose. Simon ne se

reconnait pas dans un milieu
artistique qu’il juge trop élitiste.
Il réussit a convaincre que son
outil plastique - belle économie
de moyens - est I’écriture. Elle
touche la sensibilité situation-
niste de Gérard Berréby, le fonda-
teur des Editions Allia. En 2017,
L’été des charognes est un succes
commercial.

«Pour que Nino fonctionne, on
s’est rendu compte trés rapide-
ment qu’il fallait que 'apport
d’idées vienne de nous deux.» Le
couple revendique la production
bicéphale de ce second roman a
rebours del'image romantique de
I’écrivain solitaire. Simon impulse
lécrit. Capucine enchaine le geste
technique, corrige, coupe, étoffe.
Elle plante des balises narratives
pour que la poésie se déploie. Ce
ping-pong littéraire décomplexé
est doublement efficace. Nino
dans la nuit sera terminé en cinq
mois. Le duo, versé dans I'image,
offre au roman un prolongement
visuel, Ancilla Domini, clip élec-

tronique halluciné réalisé par les
vidéastes du collectif Contrefa-
con. Mélanger leur semble intui-
tif. «Je pense que ce refus de I'in-
dividualisme est assez propre a
notre génération», commente
Capucine.

UN CHANT D’AMOUR

C’est aussiun chant d’amour que
le couple profere. Il atomise I'an-
goisse dulendemain dansla chair,
avec un lyrisme coulé dans le
béton. «D’ici la, tenir avec nos
lueurs a frotter 'une sur l'autre et
se faire baiser les lucioles qui nous
habitent les sexes. Je veux tout
toffrir méme s’il faut tout voler.»

LETEMPS,
D’UN CAFE

Chaque semaine, une
rencontre avec un écrivain:
les mots, la vie, les livres.

EXPRESSO

Ou écrivez-vous?
Simon: A la maison.
Capucine: Pareil.

Quand écrivez-vous?

Simon: Le plus dur, c’est vraiment
de s’y mettre. Une fois lancé, dormir
devient une perte de temps. Dés
que je me réveille, je me mets a
écrire et je mange quand j'y pense.
Etj'arréte d'écrire quand je n'en
peux plus.

Des livres, des films qui vous
inspirent?

Capucine: Parmi les films, The
Keeping Room, un trés beau
western féministe, Breaking the
Waves et le cinéma de Lars von Trier
en général, jaime beaucoup ses
personnages féminins.

Simon: L'éveil du printemps

de Frank Wedekind. C'est mon livre
de chevet depuis que j‘ai 14 ans,
une lecture déterminante. Et puis
Jean Genet et les bouquins

de mon ami Oscar Coop-Phane.

Que lisez-vous en ce moment?
Capucine: Le roman graphique Mo,
ce que j'aime, c’est les monstres
d’Emil Ferris.

Simon: Je viens de lire une piece

de théatre dans le train, Fracassés
de Kate Tempest, qui m'a compléte-
ment retourné.

Quand vous écrivez, musique
ousilence?

Simon: Musique. Du hip-hop et
beaucoup de musique électronique,
toutes époques confondues. Pour
Nino dans la nuit, c'était Lil Peep,
qui est mort pendant lécriture

du livre.

Capucine: Plutot le silence.

Car a défaut d’argent, ou d’'un bon
numéro tiré a la loterie de la
reproduction sociale, 'unique
capital qu’ils possédent est affec-
tif. Par miroir, Simon Johannin
constate a quel point se projeter
dans 'amour leur a permis de
franchir certaines étapes sans
trop se détruire, dans le réel
comme dans la fiction. Une ten-
dresse que 'on retrouve aussi
dans les amitiés décrites dans le
roman, comme celle de Malik,
garde-fou gay que Nino admire
dans ses nuits égarées.

VERS LA SEDITION

On leur demande souvent si
Nino enfilerait un gilet jaune.
Pour Simon et Capucine, leur per-
sonnage est beaucoup trop anti-
conformiste pour ca, et doit
d’abord «faire cuire les pates».
Capucine trouve que dans les
embiches et la perte, «la force
vitale et I'inventivité qui habitent
Nino sont extraordinaires». Elles
sont tapies dans ’humour et la
scansion, «maniére de dépasser
sa condition, de garder le controle
aussi», poursuit Simon. Leur
roman s’est ouvert au Paradis -
nom de famille de Nino - pour se
terminer «au premier rang des
enfers». Sans nihilisme, mais
pour mieux nous faire éprouver
les racines d’'une pulsion insur-
rectionnelle. Pour que leurs nuits
soient sauves. m

Lecture en présence des auteurs
alalibrairie Le Rameau d’Or a Genéve
le 1er mai a 18h30.

Capucine et Simon Johannin seront
au Salon du livre de Geneve a Palexpo
les ler et 2 mai.



