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Le premier pamphlet contre Céline, Céline en chemise brune, a été publié par Hanns-Erich 
Kaminski en 1938 aux Nouvelles Éditions Excelsior. Il connut une certaine fortune car il a 
depuis été repris chez Plasma (1977), Ivrea (1983) et Mille et une nuits (1997). Mais c’est 
l’enseigne d’Allia qui peut se targuer d’en proposer l’édition la plus fiable sur le plan 
philologique – ce qu’ils ont eu la modestie excessive de ne rappeler nulle part dans le volume 
– car, au contraire des autres versions, le texte présenté ici l’est impeccablement et ne souffre 
d’aucune erreur de mise en page. 
  
Libertaire, biographe de Bakounine, témoin de la guerre d’Espagne (avec Ceux de Barcelone, 
édité en 1937 par Denoël), Kaminski s’en prend à Céline au lendemain de la publication de 
Bagatelles pour un massacre. Son brûlot passera inaperçu au moment de sa sortie, mais il est 
cependant des plus intéressants : d’une part parce qu’il paraît du vivant de Céline, alors au faîte 
de sa gloire, et d’autre part parce qu’il préfigure avant guerre les accusations qui lui seront 
adressées encore aujourd’hui, concernant sa collusion avec le nazisme. 
 
Dans la scène inaugurale, Céline est dépeint en plein désarroi, écumant d’être adulé quand il se 
voudrait la victime de la détestation générale. La suggestion de se trouver une haine, en se 
lançant dans la croisade pour les Aryens, lui est soufflée par… Paul Morand, qu’il rencontre 
sur un marché aux puces, en tractation avec deux brocanteurs juifs dans l’espoir d’obtenir un 
siège à l’Académie ! 
 
Ce ton de parodie romanesque alterne avec des analyses plus fouillées, où Kaminski aligne, sur 
un mode subjectif, ses griefs envers Céline. «J’ai été un grand admirateur de Céline, j’aurais 
aimé le rester», confie-t-il, «Mort à crédit était – et reste – pour moi un des livres les plus 
puissants de notre temps, car il explore les régions inconnues de l’âme humaine et les décrit de 
la façon la plus vigoureuse. L’opposition entre le rude langage et l’atmosphère mélancolique 
du livre le rend pour mon goût encore plus beau. Comment ne pas discerner à travers ses 
horreurs un cœur en peine qui est bien celui de l’auteur ? En vérité, il m’inspirait une sorte de 
compassion».  
 

 

   
Quand Kaminski taillait un costume à Céline… 

 

 

  



Expliquant que ce fut avec Mea culpa que s’établit la rupture avec le tour réactionnaire de la 
prose de Céline, Kaminski poursuit : «Que l’on ne dise pas que l’écrivain est un aveugle qui 
tâtonne dans l’obscurité, poussé et guidé par des impressions qui se transforment en idées 
claires comme à son insu. On ne crache pas une œuvre d’art. Sans connaître les méthodes de 
travail de Céline, je suis sûr que tout ce qu’il produit, lui aussi, est le fruit d’un labeur acharné 
et patient. Certes, savoir comment les idées jaillissent reste un mystère impénétrable, mais 
l’artiste se révèle en les travaillant, et c’est précisément ce travail qui fait de l’écrivain l’être 
le plus consciencieux et le plus conscient. Aussi faut-il reconnaître que Bagatelles a une portée 
politique dont l’auteur se rend compte, d’autant plus que sa tour d’ivoire est un dispensaire à 
Clichy». 
 
Cet extrait nous éclaire : ce que Kaminski ne pardonne pas à Céline, c’est moins d’avoir choisi 
le camp des antisémites que d’avoir trahi «ses instincts, ses origines, ses expériences, son 
métier», soit cette image de médecin des pauvres qui assimilait Céline à un écrivain du peuple, 
donc de gauche. Plus dru en somme que les allégations selon lesquelles il serait stipendié par 
la Gestapo («La Maison Brune») ou que ses divagations seraient de véritables incitations au 
pogrom, tombe le reproche de l’autosatisfaction nourrie par Céline, du Culte indéfectible de 
son Moi : «Jamais le doute, ce doute qui est l’ombre de l’esprit, n’effleure cet intellectuel. 
Même quand il parle des souffrances de son passé, il le fait comme tout parvenu en se vantant 
du chemin qu’il a parcouru, de l’argent qu’il a gagné, sans un regard de sympathie ou de 
compassion pour les compagnons dont il s’est détourné en cours de route. C’est l’ouvrier 
devenu patron, dur et sans pitié pour la masse d’où il est sorti». Le verdict est sans appel, et on 
y devine, derrière l’évocation des «compagnons», la déception de l’anarchiste face à l’attitude 
d’un individu qu’il identifiait comme un frère en humanité 
  
Malgré la puissance de sa charge et sa lucidité à maints égards, Kaminski ne provoquera pas de 
réaction de la part de Céline. Rappelons que ce dernier n’était pas encore à l’époque l’homme 
de lettres qui courait jusqu’au Danemark «l’article 75 au fias». Il nommera une fois Kaminski, 
dans L’École des cadavres, pour lui octroyer magnanimement le rang d’étron dans lequel 
tremper sa plume. À en croire l’universitaire juif Milton Hindus, qui aborde devant lui «le livre 
de Kamenski» (sic) lorsqu’il lui rend visite à Korsör, Céline se serait exclamé : «C’était un Juif 
polonais, un journaliste qui m’admirait. Il m’avait d’abord dédié quelque chose, comme Sartre, 
d’ailleurs. Et puis pendant la guerre civile espagnole, il m’a pris en haine. Mais son livre est 
ennuyeux. Aucun intérêt. Si quelqu’un m’attaquait de façon spirituelle, je l’inviterais à ma 
table, parce qu’il serait de ma famille». 
  
Pourtant, à en juger par les «foudres et flèches» qui suivront, Céline savait bien peu qu’il avait 
évincé là l’un de ses plus honnêtes convives… 
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