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Voyage au pays de la sinistrose. En 1966, I'homme pense déja au suicide. Cet admirateur
de Céline et de Beckett se voulait pourtant humoriste. L'homme revient aujourd'hui trés
fort.
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Question du journaliste: «Que faites-vous toute la journée?» Réponse de I'intéressé: «Je
m'emmerde.» Le ton est donné. Il se révele toujours dangereux d'interroger les
humoristes. Les clowns tristes font toujours recette. Pierre Ajame a du reste interrogé
Chaval deux ans avant son suicide au gaz, en 1968. Celui-ci suivait de peu celui de
Madame Chaval, autrement dit I'épouse d'Yvan Le Louarn, qui avait pris ce pseudonyme
en hommage au Facteur Cheval. Le Breton de Bordeaux s'était juste trompé dans
I'orthographe...

Ainsi mort a 53 ans, Chaval n'en a pas moins poursuivi son bonhomme de chemin.
Souterrainement. Sans faire de bruit. L'homme demeure aujourd'hui une référence. Les
Cahiers dessinés, qui servent dans une certaine mesure de barometre, ont ainsi publiés
deux luxueux recueils de ses ceuvres. Le premier s'intitule: «Monsieur le chien, je
présume». Le second «Les hommes sont des cons». Un clin d’ceil au plus célébre court-
métrage de I'artiste, qui était aussi un cinéaste du genre bricoleur. «Les oiseaux sont des



cons» avait fait sensation en 1965. Il faut dire que c'était la premiére fois que I'on pouvait
lire le terme écrit en toutes lettres. Au temps du général de Gaulle, on ne plaisantait pas
avec le vocabulaire. Un «<merde» sonore pouvait certes s'entendre dans la rue. Mais pour
écriture il convenait d'utiliser une périphrase. «Le mot de Cambronne», par exemple.

Des semaines de rencontres

En 1966, il fallait du courage, pour ne pas dire de l'inconscience, pour s'adresser a
Chaval. Le dessinateur passait pour refuser tous les entretiens, ou alors n'y rien dire.
Pierre Ajame, qui avait alors 27 ans, s'est lancé. L'intéressé lui a dit oui. Il s'emmerdait,
précisément. Parler a un inconnu lui assurait une diversion. Il n'y a donc pas eu une,
mais toute une série de rencontres, et ce durant des semaines. Elles ont eu lieu a Paris,
ou Chaval s'était installé en 1948, dans un «petit appartement plutét moche» de la rue
Morere, pres de la Porte d'Orléans. Lui, qui avait promis «de faire un effort pour étre
gai», répondait. Ou ne répondait pas. Il avait alors «décroché». L'humoriste s'était parfois
aussi mis a raler contre tout. Mais il lui fallait sa visite de Pierre Ajame, qui a lui aussi fini
par décrocher. Le livre est ainsi resté ouvert jusqu'a la mort de Chaval, avant de paraitre
une premiére fois en 1976. Ajame est mort jeune en 1988.

COCHON SAVANT AIDANT UN CHARCUTIER A FAIRE SES COMPTES

Photo succession Chaval. Image tirée du livre édité par Allia.

L'ouvrage se voit aujourd'hui réédité par Allia, qui aime bien les textes un peu étranges
ou alors tres intellectuels, genre Walter Benjamin ou Theodor W. Adorno. C'est sans



doute le co6té anarchiste du bonhomme qui a séduit I'éditeur. Car Chaval était un vrai
«anar», allant jusqu'au bout de sa démarche. Il aurait trouvé inconséquent de faire partie
d'une fédération anarchiste, alors qu'il s'agit la selon lui d'une pensée individuelle. De
toutes fagon, cet homme de 51 ans qui se déclare sans arrét fatigué, lassé ou dégu a son
interlocuteur ne voyait plus grand monde en 1966. «J'ai de moins en moins d'amis. Je
peux les compter sur les doigts d'une seule main. Il y en a eu qui ont été des amis intimes,
mais je les ai supprimés.» Autrement dit rayés de sa vie.

Une production assez rare

S'agissait-il pour autant d'un bourreau de travail? Non. Ses dessins, qu'il allait porter a
«Paris-Match» ou au «Figaro» selon leur caractére plus ou moins agressif, restaient rares.
Entre six et quinze par mois. Il faut dire que l'inspiration le visitait rarement, ce qui
constituait sans doute la source de ses problemes. L'exécution, elle, se révélait rapide.
Chaval avait t&t mis son systeme graphique au point. Pas de détails. Un trait extrémement
simple. Toujours le méme personnage sans age, chauve avec des lunettes. Il y avait bien
sGr aussi les animaux, notamment les chiens. Mais la aussi, I'artiste ne s'embarrassait pas
de finasseries. Il voulait une lisibilité immédiate. Il imposait aussi au journal une légende,
du type titre de tableau .«Cannibale ouvrant une boite de conserves». A ses débuts, il lui
avait fallu se battre pour ne pas produire des lignes de dialogue «amusant», comme cela
se faisait alors en France.

C'est sans doute ce besoin d'essentiel qui a maintenu jusqu'a nos jours en vie cet
admirateur des romans de Céline (avec qui il a été en correspondance) et du théatre de
Beckett. Il n'y avait par ailleurs aucune actualité chez Chaval. Si ce dernier a bien marqué
son époque, il a ainsi évité de se retrouver marqué par elle. C'est la méme chose que
pour Siné, avec qui Chaval a été lié un certain temps avant que les liens entre eux se
relachent, eux aussi. Leurs contemporains font en effet de nos jours tres datés, des
Parisiennes de Kiraz au couples bourgeois de Bellus et passant pas les vieilles dames de
Faizant, méme si je conserve un faible pour ces dernieres, avec leurs gros corps et leurs
petites pattes. Il n'y a finalement dans un tout autre genre que Sempé qui ait traversé les
décennies avec une grace, une élégance et une légereté incomparables. Un vrai sens de
la dérision aussi, qui fait souvent mal. Sempé est un faux gentil, alors que Chaval est un
vrai méchant.

Pratique

«Entretiens avec Chaval», de Pierre Ajame, aux Editions Allia, 130 pages environ. L'ouvrage est plus grand
et bien plus dodu que la plupart des opuscules édités par la maison. Il reste cependant trés bon marché.



