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- | Qui était Tchouang-
| tseu?
‘ Il y a quelqu’un qui a

|
«Eludes‘ ho
Ul *

‘ existé, qui sappelait
; Tchouang-tseu et qui
e est mort vers 280 avant
notre ére. Mais 4 part ¢a on ne sait qua-
siment rien. Il apparait comme un per-
sonnage dans certains des dialogues du
livre qu’on appelle le « Tchouang-tseu ».
1l est probable que ces dialogues-la ne
sont pas de lui. Ily aune question impor-
tante: le livre est-il homogene ou non?
Jappartiens a une école qui accepte I'hé-

un assemblage de textes d’origines et
d’époques diverses. Reste qu’il a eu une
influence énorme sur la culture chinoise.
Encore aujourd’hui, beaucoup de dic-
tons remontent au « Tchouang-tseu ».
«Regarder le ciel du fond d’un puits »,
par exemple, qui veut dire ne voir qu'une
toute petite partie de quelque chose.
Clest un peu un équivalent de la Bible.
Quel sort doit-on faire a l'image qu’on
a de lui, en sage taoiste nomade,
vivant comme un humble, errant dans
la Chine en guerre?
Vous abordez une question capitale.
IVidée traditionnelle qu’on se fait du
personnage est un obstacle alacompré-
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térogénéité du texte. On ne doit pas le |
traiter comme un ouvrage, mais comme |

hension des textes. En Chine ou a
| Taiwan, linterprétation traditionnelle
perdure. Par exemple, les Chinois
admettent volontiers que 'ouvrage est
hétérogene, mais une fois que c’est dit,
ils reprennent leurs discours sur
Tchouang-tseu en général.

| Quel rapport le « Tchouang-tseu »

| a-t-il avec le taoisme?

Parler de taoisme a cette époque-la est
un non-sens. Le terme n’existe pas. Le
mot tao existe, bien siir, parce qu'il fait
partie du lexique chinois commun. II
signifie « voie », ou « chemin ». L'idée
qu’il existe une école taoiste a I'époque
de Tchouang-tseu est une invention des
bibliothécaires impériaux. Les destruc-
tions terrifiantes qui ont eu lieu avant
IEmpire ont entrainé la perte d'énormé-
ment de textes. Une des taches que le
pouvoir impérial s'est données, c’est de
sauver ce qui pouvait 'étre. Les savants
ont recueilli, et classé. Ils ont distingué
dix écoles. II leur est resté quelques
textes inclassables. Ils ont inventé la
catégorie du taoisme. Ils y ont mis le
« Tchouang-tseu » et le « Lao-tseu », qui
‘ nont rien a voir entre eux. Un certain
« taoisme » est apparu bien plus tard,
principalement chez les lettrés qui
avaient échoué dans leur carriére et qui
g'étaient retirés du service impérial. Ils

tentaient de se faire une raison dansI'iso-
lement. Ils se construisaient un univers
apolitique qui était aussi une justifica-
tion de leur conduite passée. Il y a eu
d'autres taoismes par la suite.

On associe souvent la pensée de

Tchouang-tseu a lidée de « non-agir ».
Lexpression wuwei, qu'on traduit par
«non-agir », ne figure pourtant nulle
part dans le «Tchouang-tseu». La
notion vient de Lao-tseu. Par ailleurs
Cest une erreur extrémement commune
que de traduire wuwei par « non-agir ».
Wuwei signifie « ne pas agir intention-
nellement », autrement dit « agir sans
forcer ». Contrairement a ce qu'on pense,
la pensée de Tchouang-tseu est pleine
draction. Ily a ce chapitre célebre sur un
boucher qui excelle dans le dépecage
d’un animal. Selon Tchouang-tseu, 'ar-
tisan ayant acquis la maitrise peut en
remontrer au prince. L'idée centrale,
c’est que la connaissance vient de l'ac-
tion. Tchouang-tseu distingue deux
types d’actions: l'action spontanée,
«le céleste »; et laction calculée, « 'hu-
main ». Pour lui, action spontanée a une
valeur nettement supérieure. Elle s’ac-
complit par nécessité, en accord avec le
corps et la nature. L’action calculée, elle,
est sujette  lerreur. “homme se trompe
dans ses calculs et fabrique son @~




@ propre malheur. D’'oll un certain pes-
simisme de Tchouang-tseu vis-a-vis de
la pensée, qui est le premier des calculs.
Cette distinction fondamentale est plus
subtile qu’il n’y parait, comme en
témoigne I'apprentissage du boucher:
par 'entrainement, on passe justement
du geste calculé au geste spontané. Le
spontané n'est pas seulement donné par
lanature. Il est acquis. Le geste maitrisé,
Clest « le céleste dans 'humain ».

Au-dela de Phétérogénéité du livre,
quel est le conflit qui vous oppose aux
philosophes chinois?
11’y a pas un seul conflit, puisque juste-
ment on n'a pas affaire a une matiere uni-
fiée. Je ne peux que prendre un exemple.
Le chapitre 2 du « Tchouang-tseu », cer-
tainement tardif, peut-étre méme écrit
apres le début de PEmpire - 'Empire
commencant en 220 avant notre ére, soit
soixante ans aprés lamort de Tchouang-
tseu —, est une philosophie du langage.
Le texte montre une conscience aigué de
ce que notre perception des choses est
conditionnée par notre langage. De ce
fait, des problémes se posent lorsque dif-
férents usages du langage créent des
conflits sur la nature de la réalité -
conflits qu’on ne résoudra quen s’inter-
rogeant sur la fonction du langage. Or cet
aspect a été totalement oblitéré dans les
commentaires, jusqu’a aujourd’hui.
Cette incompréhension n’est pas anec-
dotique. Elle révéle que la pensée qui
s'est développée sous 'Empire a été une
régression. La lucidité de ce texte a dis-
paru de l'histoire de la pensée chinoise.
A quoi cette disparition est-elle due?
Ce quion appelle la civilisation chinoise
traditionnelle est, au fond, une création
de PEmpire. LAntiquité préimpériale —
dontla période des fameux « Royaumes
combattants » — avait été un temps de
violence inouie, de destructions conti-
nuelles. UEmpire a créé un ordre, et la
dynastie des Han a eu pour premiere
préoccupation de rendre cet ordre
durable. Pour cela, ils ont non seulement
créé une administration, mais aussi ins-
trumentalisé toute la culture afin quelle
serve 4 la conservation du nouvel ordre.
Ce nouvel ordre a exclu certaines possi-
bilités du domaine de la pensée - par
exemple cette réflexion subversive sur
le langage. Le chapitre a continué a étre
commenté par les savants. Mais, sur le
fond, on a cessé de le comprendre.

TCHOUANG-TSEU

Auteur chinois né vers 369 av.
J.-C., et mort vers 280 av. J.-C. Il a
vécu dans la Chine préimpériale,

alépoque des Royaumes
combattants en proie aux guerres
incessantes. Il est Pauteur de
quelques textes, rassemblés dans
un livre nommé d’apres lui : le
« Tchouang-tseu ». ouvrage
en partie apocryphe a été édité
plusieurs siécles plus tard, sous
la dynastie des Han. Il comporte
trente-trois chapitres — dialogues
et fables métaphoriques, ainsi que
quelques petites ceuvres littéraires
achevées tenues pour les premiers
romans de langue chinoise. La
pensée du « Tchouang-tseu » varie
grandement d’un texte a l'autre,
mais elle est célebre pour son
scepticisme antiphilosophique,
son indifférence a idée politique,
son relativisme moral, son
opposition a la rationalité.

Le « Tchouang-tseu » a donc été écrit
dans une Chine en guerre. Quel
rapport Pouvrage entretient-il avec la
violence de son temps?
Elle en forme larriere-plan. Elle n’est
pas décrite, mais elle est présente. Dans
le dialogue du chapitre 3, probablement
écrit par Tchouang-tseu lui-méme,
Confucius dialogue avec un disciple. Le
disciple dit: « Je pars en voyage, je me
rends dans un Etat ot un dictateur mas-
sacre sa population, pour le pousser a
arréter ses exactions.» Confucius, au
départ, lui répond : « Surtout pas, ¢a ne
sert a rien. » Se noue un dialogue au fil
duquel Confucius dit: « Puisque je ne
peux te détourner de ta funeste entreprise,
voyons dans quelles conditions tu pour-
rais tout de méme accomplir quelque
chose de positif.» Ce qui intéresse
Tchouang-tseu ici, c’est de savoir ce qui
anime les gens de pouvoir, en particulier
ceux qui abusent de leur pouvoir. Il se
demande si on ne pourrait pas, au fond,
les arréter en désamorcant le ressort

intime de leur soif de pouvoir. C’est un
théme important, qui se trouve dans plu-
sieurs dialogues.

Comment Confucius apparait-il dans

le texte?

Je pense que Tchouang-tseu a eu une
éducation confucianiste, et que cest a
partir de cette pensée, tres centrée sur
Pimportance des rites, qu’il a trouvé sa
voie. Le personnage de Confucius est
présent dans les dialogues, et traité de
facon admirative, quoique avec une
pointe d’ironie. La plupart des gens
pensent que le taoisme et le confucia-
nisme sont opposés, et qu’il est donc
impossible que Tchouang-tseu traite
Confucius avec respect. D'oti I'idée reue
d’un Tchouang-tseu hostile a Confucius.
Le livre est en revanche cruel avec les
confucianistes, ces disciples de basse
époque qui sévissaient a la période ot a
vécu Tchouang-tseu, un bon siécle apres
Confucius.

Votre approche philosophique

du texte passe par la traduction.
On ne peut vraiment connaitre ce texte
qu'en le traduisant. C’est un travail indis-
pensable, et jajoute : extrémement com-
pliqué. Le saut est tel qu'on ne peut pas
simplement passer d’'une langue a
I’autre. Il faut transiter par le contenu,
par la pensée, voire par son expérience
personnelle, pour essayer ensuite de
redire en francais ce qu'on a saisi.
Jajoute une chose : lobjectif d’une tra-
duction, c’est de rendre un texte élo-
quent. Par conséquent, tout le travail
d’étude ne devrait avoir comme utilité
que de permettre, 4 la fin des fins, une
bonne traduction. Or cette conception
ne va pas de soi, en particulier dans I'uni-
versité francaise, ot la traduction est
considérée comme une tiche ingrate et
ancillaire. Ce qui est important, c’est le
discours qu'on tient sur la chose traduite.
Etca, cavient de trésloin. Probablement
de I'influence des jésuites, pour lesquels
le discours théologique brillant est plus
essentiel que le mot de la Bible.

Considérez-vous Tchouang-tseu

comme un philosophe?
«Philosophe » est un terme grec, qui a
eu beaucoup d’acceptions au fil des
siecles. Aujourd’hui, c’est entre autres
choses devenu le nom d’une spécialité
académique. Mais ce n’est pas une
marque déposée. Lorsque les Chinois, a
la fin du xixe siécle, ont commencé a

?

étre informés des traditions intellec-
tuelles occidentales, ils ont vu que nous
parlions beaucoup de philosophie, et
que nous lui attachions beaucoup d’im-
portance. Ils ont regardé dans leur tra-
dition, et ils se sont demandé : « Est-ce
qu'on a ¢a, ou pas?» Comme la Chine
voulait s'affirmer, les savants ont écrit
des histoires de la philosophie chinoise,
dans l'idée de créer un pendant a la
philosophie occidentale. Ils ont da
inventer jusqu’au terme, puisque le mot
chinois pour « philosophie » est un néo-
logisme. Tout ¢a est trés problématique.

On parle de philosophie par commodité, |

mais gardons l'esprit clair, et méfions-
nous des rapprochements trop faciles.
Vous défendez lidée, controversée,
que le « Tchouang-tseu » était,
partiellement, un livre d’hypnose.

wik .

I'hypnose, et la parenté est absolument
frappante. Au point que je me demande
si, dans le « Tchouang-tseu », il n’y a pas
des dialogues écrits a des fins thérapeu-
tiques. Je ne suis pas catégorique, mais
c’est une conviction forte, que je peux
défendre. J’ai posé cette question a
beaucoup de collegues, y compris en
Chine, et 'idée d’un Tchouang-tseu thé-
rapeute ne leur était jamais venue. Pour
eux, c’est de la philosophie, un point
c’est tout. Encore que les dialogues en
question, ils marrivent pas a les inter-
préter, alors ils les laissent de coté. Si je
vois juste, et si ces dialogues remontent
a Tchouang-tseu lui-méme, cela vou-
drait dire qu’il pourrait avoir été une
sorte de médecin.
En Greéce antique, de nombreuses
écoles considéraient la philosophie

Jai effectivement fait la découverte que
certains des dialogues du « Tchouang-
tseu » correspondent exactement
aux échanges verbaux que l'on a
en hypnothérapie. J’ai expérimenté

comme une « thérapie de ’ame ».

Bien siir. De toute maniere, ’hypnose ne
se limite pas a son actuelle utilisation
médicale. Elle est un phénomeéne naturel
et universel, qu'on doit aussi envisager
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sous langle philosophique, comme
moyen de comprendre le sujet humain.
Francois Roustang était certain que
Socrate pratiquait ’hypnose, ou quelque
chose d’approchant - le mot « hypnose »
embrouille les choses plus qu’il ne les
clarifie. Tl y a un paralléle intéressant a
faire entre Socrate et Tchouang-tseu.
Socrate, au fond, essayait de déstabiliser
les jeunes Athéniens auxquels il parlait
- souvent des aristocrates, trop surs
d’eux, comme le sont les normaliens
aujourd’hui. Pour qu’ils saméliorent, il
fallait les perturber, leur faire quitter le
domaine du langage et de l'intelligence,
et les encourager a chercher la vérité
plus profondément. Ensuite, le geste
déstabilisateur de Socrate a été restabi-
lisé, notamment par Platon, qui a recréé
un monde stable en formalisant les dia-
logues. Mais d’abord, il y a un ébranle-
ment, qui est la source de tout. Vous me
demandez qui est Tchouang-tseu. Je
dirais que, comme Socrate, il a été un
déstabilisateur. O



