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PAR LE COMPTOIR LE 5 MARS 2019 ¢ ( POSTER UN COMMENTAIRE )

Au Comptoir, nous lisons. Un peu, beaucoup, passionnément. Contre la dictature de l'instant, contre I'agitation de
PInternet et des écrans, contre la péremption annoncée et Ia critique avortée. Sans limite de genre ni de style, de I'essai
au théatre en passant par I'autobiographie ou le roman, nous faisons le pari du temps long, de I'éternelle monotonie des
pages, des jouissances de I'histoire qu’on ne peut licher. Parce que « le savoir est une arme », nous mettons ici, a votre
disposition, les recensions des livres qui nous ont marqués ces derniers temps. Pour vous donner, a tout le moins, I'envie
d’aller feuilleter dans ces univers qui nous ont séparés du commun des mortels le temps de quelques chapitres.

Lhéroine des temps modernes [1]

Il'y adu Baudelaire dans ce texte écrit par un anonyme francais de la fin du XXe siécle.
Du haschisch des paradis artificiels de 1860 a I'héroine de 1980, c'est une semblable
dissection de I'ame droguée, entre fuite onirique hors de la société et création poétique
intérieure. Mais cette opération n'a d’autre but que de témoigner de son expérience

particuliére, rien de plus. Ni pardon ni rédemption ne motivent son écriture élancée et R
LES REVERIES:"»,

fiere : « chacun reste toujours seul avec ses démons familiers. » Tout son corps est DU TOXICOMANE
tendu vers les délices de I'héroine dans une quéte désespérée et extraordinaire, le SOLITA\RE- Q n
faisant roi en ses réves, traversant le cosmos, jonglant avec les étoiles, distordant le v\ \; %
temps en le faisant vivre a des époques révolues (au début du XVlle siécle, dans < /’} 0

I'Angleterre de 1810, la France Fin de Siécle, le Berlin de 1920...). Cette expérience NS f" \
littéralement stupéfiante dura sept ans.

&

Lhéroine fut pour lui une « ascése barbare » le détachant de la médiocrité du réel 5N
environnant. Un coup de sifflet mental annongant le départ pour mille voyages

intérieurs. Laiguille permit de le détourner des objets du monde pour faire face au seul

objet digne de son obsession : son corps, catalyseur de ses plaisirs infinis. Et si la

drogue, les moyens de s’en procurer, les réactions physiques de I'injection constituent

les seuls sujets de conversation du junkie, ceux-ci ne demeurent pas plus abétissants

que les discussions continuelles des braves gens autour de I'argent, du travail ou des médias. Dépouillé de toute vanité, il erre
ainsi dans son propre désert pour fuir la civilisation : « Ce fut tout de suite une expérience mystique. Jai joué ma vie en
solitaire. Jamais je n'entrai dans le ghetto des consommateurs de la chose. Ce cloaque relationnel, je n'en prenais
connaissance qua travers les articles a scandale des journaux. La distance me séparant de ce pandémonium était de
l'eenologue au pochard. Par l'aristocratie des veines, je sus trouver un farouche moyen de me scruter corps et 4me. J'ai agi en
conséquence, et jai focalisé mon attention sur ces altérations de conscience dont le mystére me séduisait. J'entendis le fracas
dantiques batailles. Des voix inouies parlaient un langage incendiaire. »

Sylvain Métafiot



