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Censure en Chine :
Le pouvoir peut-il échapper a la morale ?

“ en Chine le pouvoir n’a pas été de nature politique,
mais de nature stratégique. ” Jean Francois Billeter

Chine trois fois muette, 2016, éditions Allia

Le 28 janvier dernier, Wang Quanzhang, avocat et défenseur chinois des droits
humains, a été condamné pour « subversion de |’Etat ». Depuis I'arrivée de Xi Jinping a
la présidence de la République populaire de Chine en 2013, la pratique de la censure
s’est considérablement accrue. Dans un contexte de reprise en main idéologique du
Parti communiste, la centralisation du pouvoir est devenue un sujet de
mécontentement sensible. Dans de rares et audacieuses sorties publiques, des critiques
se sont fait jour au sein de I’élite intellectuelle mais ont été rapidement censurées sur
les réseaux sociaux chinois (1).

Si les témoins occidentaux que nous sommes s’indignent a bon droit de cette situation,
la philosophie nous invite néanmoins a faire I'effort de penser la Chine a partir de son
propre cadre de référence. Le pouvoir y tient une place cardinale mais ne correspond
pas au concept que nous en avons. |l nous faut repartir d’'une notion majeure de la



pensée chinoise : Tianxia, que Zhao Tingyang traduit par « tout sous un méme ciel »
(2). Tianxia, c’est I’enjeu de la coexistence de ce qui vit « sous le Ciel », c’est-a-dire sur
Terre, a commencer par les étres humains. Enjeu qui s’est vite résumé en une question :
comment un petit peut-il gouverner le grand ¢ Ou, comment gouverner la multitude en
étant seul ?

C’est évidemment la question du pouvoir. Mais c’est ici que tout se joue et sur quoi le
philosophe et sinologue Jean-Francois Billeter interpelle : si, en Chine, le pouvoir n’est
pas de nature politique mais stratégique, c’est qu’il n’est pas congu comme un attribut
personnel qui se vise lui-méme. Il ne le peut pas parce que, contrairement a la place
qu’il occupe en Occident, I'individu n’est pas la donnée fondamentale. Toute la pensée
chinoise est, en effet, traversée par cette idée que la personne ne constitue pas la réalité
humaine premiére. La relation, et méme |’association hiérarchisée de deux personnes,
si. C'est pourquoi la rationalité chinoise est essentiellement une pensée du « et », a
tendance inclusive, tandis que la rationalité occidentale est principalement une pensée
du « ou », a tendance dualiste.

Le pouvoir n’est donc pas politique au sens ou, depuis les premieres dynasties, les
dirigeants ne peuvent concevoir de le briguer pour eux-mémes, mais toujours pour
exercer ce que les textes anciens appellent « le mandat du Ciel » : remplir et prolonger
sur Terre la fonction régulatrice, harmonisatrice du Ciel. Le pouvoir est stratégique en
ce qu'il s’agit de savoir « jouer » des rapports asymétriques et mouvants dans lesquels
sont pris les étres humains pour réaliser la coexistence. La finalité premiére du pouvoir
est I’équilibre, I’harmonie, non le sentiment de puissance ou la gloire personnels. C’est
pour cette méme raison que son exercice ne consiste quasiment jamais en
I’anéantissement de I’ennemi, mais dans I’établissement ou le maintien sur lui d’un
ascendant, si possible insensible et coltant le moindre effort.

C’est pour cette raison encore que la Chine ne pense pas le pouvoir comme I'exercice
de fonctions pouvant tomber sous le coup de la morale. Immanent au social et a la
nature, aucun argument juridique, moral ou religieux ne peut lui étre opposé. C'est ce
que Billeter appelle la « transcendance du pouvoir ». Si I’équilibre de la coexistence est
menacé, le dirigeant peut user d’une grande violence pour en réprimer les causes. Les
dirigeants chinois actuels ont hérité de cette pensée et c’est pourquoi le recours a la
censure ne les choquent pas moralement comme il le fait dans nos esprits européens.

Reste que si cette conception du pouvoir a permis a un vaste empire d’assurer une paix
intérieure de plusieurs siecles, elle s’est modifiée au contact d’'un Occident qui
aujourd’hui la remet en cause. Il serait tentant mais douteux de vouloir démontrer que
I’exercice du pouvoir qui a cours ici est moralement meilleur que 1a-bas. La rencontre
entre la Chine et I'Europe offre aux deux parties la méme question : du respect de
I"individu a celui de la coexistence, comment penser un pouvoir qui ne sacrifie pas I'un
pour l'autre ?
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(1) L’administration chinoise du cyberespace s’est lancée dans une vaste campagne
visant a éradiquer les contenus jugés « vulgaires ». Au cours du mois de décembre
2018, elle a effacé pres de 71 millions d’informations « nuisibles », fait fermer 733 sites
Web ainsi que 9.382 applications mobiles.
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