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Galere solaire
Rasades de nuit

de deux amoureux
a Paris, un roman

a quatre mains

Par ANTONIN IOMMI-AMUNATEGUI

nesta Parisici, pas la ot ca pourrait
mieux se passer.» Surgissent Nino et
Lale, beau et belle comme une tragé-
die, attachés au piquet éblouissant de
leurs 20 ans et irrémédiablement accros I’'un a I'autre, mal-
gré les failles, la vie qui tache et qui trébuche. Paumés vo-
lontaires comme il se doit a cet age-13, ils vivent d’amour
et de weed fraiche. De fauche, de combines, de quelques
tristes jobs aussi. Et s’enfilent de longues rasades de nuit,
colorée de produits et de son, avec la belle bande des
comme eux: Malik qui «enfile sa tenue dactrice des nuits
aux néons», Charlie et les autres ; «des copains tous parti-
sans de la féte, juste des gens qui volent quelques heures sous
des lumieres moins blanches que celles que nous sert le jour.
[...] Ceest laliberté, cest beau et ¢a dure pas mille ans». Eni-
vrés et électriques, glissant parmi «les corps au milieu de
la fosse, [ils commencent] a dessiner dans lair les symboles
du grand w'importe quoi». Une réponse en forme de fuite
au grand drame diurne; cette mauvaise piece jouée par des
milliards d’acteurs ratés ou aveuglés, plus ou moins soumis
a son scénario débile. «Jai autour de moi la preuve que le
meilleur moyen dattraper une sale gueule c’est de se lever
tous les jours trop tot pour aller bosser. [...] Je me console
comme je peux en me disant que je suis pas assez riche pour
tomber la-dedans, I'Internet permanent, la fausse vie et les
pubs ciblées de capote parce qua ce qu’il parait maintenant
les téléphones nous écoutent baiser.»
Enmode sobre, le beat lucide, Nino cherche du net dans
le flou, une place pure au soleil pour Lale et lui, mais ne voit
que la «jeunesse qui briile au lieu de bronzer, qui cherche la
vérité au sommet de la montagne des mensonges». D’autant
que lui-méme souvent se crame, cede a la fringale des feux
artificiels, qu’on lui propose a tous les coins de nuit, avec
sagueule d’ange. Nino Paradis, c’est son nom. «Pourquoi
Jefaisca?[...] Ondirait une sale expérience, je ressemble a
lours polaire placé a l'entrée d’un supermarché en Chine,
dans le mal profond. [...] Je tremble comme un putain de
camé et tout en moi me dit plus jamais ca mais je sais déja
que c’est pas vrai, quun jour ou lautre je vais mejeter sur
le délicieux croche-patte qui me fera retomber au pays des
gogoles.» Avec Lale, puissante et fragile comme lui, ils se
soutiennent a bout de forces, se cocoonent a I'intérieur des
frontieres tendres et impénétrables de leur amour. «Tout
ca cest rien que la premiére époque du jeu vidéo de ma vie»,
se rassure Nino, qui sait pourtant clair comme les yeux de
Lale que «c'est le destin de ce monde que de rattraper ceux
quifuient trop vite les choses». Roman de galériens magnifi-
ques filant au vent de leur jeunesse, écrit a quatre caresses
parun couple de vingtenaires —Capucine et Simon Johan-
nin, a peine plus 4gés que leurs protagonistes— Nino dans
la nuit c’est du brut générationnel, une nouvelle lutte
contre les lois de I'attraction du béton, ponctuée de longs
shoots poétiques; un clair-obscur a lire facon livre-éclipse,
phénomeéne toujours assez rare pour étre captivant. @
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