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Capucine et Simon JOHANNIN

Nino dans la nuit

Nino Paradis, dix-neuf ans et une gueule d’ange, suite a une féte ou il a abusé de tout
méme de violence se retrouve devant le portail de la Légion aux c6tés d’hommes venus
des quatre coins du monde chercher ici une solde apte a sortir leur famille restée au pays
de la miseére. Lui ne fuit que les conséquences d’une soirée dont le souvenir est flou mais
ou il craint d’avoir commis I'irréparable. Si le jeune homme réussit positivement les tests
sportifs et psychologiques et assure plutot bien au tir, la dose de produits illicites trouvés
dans son urine lors de la visite médicale le fait finalement éjecter. Quand il reviendra
dans I"appartement délabré au loyer prohibitif ot il vit avec Lale, la femme dont il est
éperdument amoureux, il apprendra qu’il n’y a eu ni blessures graves ni plainte, qu'’il
s’est affolé bétement et qu’il est passé a deux doigts de commettre la plus grosse bétise
de sa vie pour rien.

La vie reprend donc avec les galéres au jour le jour de ceux qui tentent de survivre sans
argent dans la capitale entre petits boulots a I’heure, rudes, vexatoires et payés au lance-
pierre, magouilles, vols en supermarchés, visite nocturnes des poubelles et petits trafics
en tout genre le jour. « /'y vois des hommes boire debout des canettes trop froides en
hiver et tiedes en été. Je connais mes gammes aussi, j'ai fait toutes les couleurs, navigator,
maximator, verte, rouge, noire etc. Que de la merde. Du mauvais jus pour casser ’esprit
pauvre une fois le corps pourri par le travail ou la zone. Les quatre-vingt-trois centimes
de Iétiquette et les huit degrés de la canette appellent les malheureux et les autres qui
veulent se biturer pour pas cher. » Les patrons escrocs pullulent et les deux tourtereaux
frolent I'expulsion de leur taudis pour loyers impayés. Nino est inquiet : « J’ai pas besoin
de prier le ciel pour savoir que nous ca ira, j’ai besoin de prier pour tout le reste |...] Je
sais que tu m’aimes. Ce que je sais pas c’est vers quoi on va tous les deux. Comment ¢a
va se passer, avec quoi on va vivre. » Heureusement il y a la nuit et ses fétes délirantes
entre amis pour oublier qu’on est traité comme du bétail et retrouver un peu de joie.
Mais quand il voit sa tendre Lale dépérir, il décide pour subvenir a leurs besoins et ainsi
la protéger de passer a la vitesse supérieure. Il s’engagera comme mule aupres de gros
trafiquants, assurant des transports a risques donc plus lucratifs. Sa physionomie de jeune
petit blanc bien élevé qui peut lui permettre s’il est un peu malin d’échapper aux
controles constitue un atout non négligeable.



Une rencontre enfin pourrait tout changer, celle d’un fils a papa croisé en Belgique qui
débute comme réalisateur. Il vient tourner ses premiers films publicitaires a Paris pour
des vétements de luxe et pense immédiatement au beau gosse atypique. De quoi toucher
en une journée plus qu’en une année de jobs harassants. Mais si a sa surprise il s’avere
tres photogénique et que les petits contrats s’enchainent plusieurs mois, si les Chinois
semblent conquis par sa petite gueule, sa silhouette et sa présence et en redemandent
régulierement, sa personnalité et son désintérét pour ce monde superficiel du luxe et de
fric qu’il ne cherche méme pas a masquer I'empéche de s’y intégrer vraiment. Les fétes
organisées dans de riches demeures, si la drogue y circule plus largement encore que
dans la cité, n’ont ni le goGt ni la chaleur réconfortante de celles plus simples passées en
toute liberté avec ceux qu’il aime. Cette opportunité formidable et inespérée qui lui
permet de régler ses dettes et se remettre a flot pour un bon moment, si elle est de courte
durée, I'a cependant miri et lui a donné un peu d’assurance. Un superbe saphir monté
en bague attend méme dans sa poche le moment de s’enfiler au doigt de Lale en guise
de demande en mariage. L’horizon se présente donc dégagé, apaisé voire joyeux pour
lui et sa petite bande, a moins que....

Nino dans la nuit est un roman générationnel qui dit trés justement I’angoisse, la
rage et le découragement d’une jeunesse de fait rejetée en périphérie, hors du monde de
I’emploi, qui a bien compris qu’il ne lui restait pour survivre qu’a s’abimer dans des petits
boulots a la tache ou il faut abdiquer toute dignité et renoncer a sa santé. Et comme dans
cette société tout est affaire d’argent, qu’elle n’accepte en son sein que des moutons
standardisés, robotisés et dociles, ceux qui n’y ont pas place empruntent finalement les
chemins de traverse de l'illégalité certes non sans danger mais seuls aptes a leur ouvrir
la porte d’un possible. Puisque la génération précédente, celle de leurs parents leurrés
par les promesses du systeme, s’est malgré ses efforts et son respect des regles elle-méme
retrouvée jetée apres usage, épuisée, amere et sans rien y comprendre, les jeunes ont
compris la legon. Dessillés sur les réves de leurs ainés et lucides sur la loi du profit
maximal qui régente tout et dévore les hommes sur son passage, certains font un pas de
cOté, évitent le choc frontal avec le monstre autant qu’ils refusent de s’y soumettre, se
dotent de nouvelles valeurs pour braconner de quoi survivre. Le vol de nourriture n’est
de la sorte pour eux plus un délit mais un légitime rééquilibrage, presque une
insoumission et une victoire sur I'Ennemi. « Je me fais des courses au quart du prix, je
suis le voleur de chevaux des temps modernes et ca me rend aussi heureux que papa
quand il pisse sur le pont dun bateau par temps de pluie. »
Et si dans ce royaume de la nuit qu’ils se sont choisi ils se réunissent régulierement pour
faire la féte et tater des paradis artificiels qui procurent I'oubli des humiliations et des
angoisses du jour, a coté de la défonce et du plaisir des sens c’est dans la joie d’étre
ensemble qu’ils se régénérent avec une fureur de vivre rarement en défaut.

Nino, le gamin immature et inconséquent, courageux et généreux, fragile et maladroit,
puise aussi sa force dans I'amour absolu qu’il porte a la belle Lale, sa toute jeune
compagne venue de Turquie qui casse le nez aux mecs qui la reniflent de trop prés mais
I’a choisie dés leur premiére rencontre comme I’élu de son cceur. C’est pour elle avant
tout que lui se bat, sans faiblesse et sans états d’ame, laissant la chance parfois faire le
reste. Ce que le roman met aussi en avant chez ces jeunes marginaux confrontés a une



violence sociale impitoyable, c’est le sens profond de I’amitié et la solidarité qui les unit,
les stratégies dont ils usent pour étouffer le désespoir sous les rires, I'obstination et la
niaque incroyables qui les habitent et les tiennent debout.

Le jeune couple est entouré de toute une communauté haute en couleur et pleine
d’imagination. Si Malik, I'ami de cceur, le frangin et le protecteur y tient une place
fondamentale, I’étrange Farfadet et sa fascination pour les pierres, Adam le petit dealer
solitaire qui fait crédit, Charlie le livreur a vélo attendrissant, Valentin le grapheur de
génie cambrioleur a ses heures non par besoin mais pour I'adrénaline, Boris soucieux du
bien-étre de sa grand-mere et des autres petites vieilles de sa maison de retraite, Elodie,
Violette y font plus que de la figuration. lls partagent chacun un épisode des aventures
rocambolesques qui lui arrivent et constituent ici sa famille d’adoption.
Dans le clan d’en face, le lecteur découvrira un sergent-chef digne d’un personnage de
Kubrick, un logeur peu recommandable fagon Thénardier, un cadre de la presse en
chasse de proies féminines assez convenu, Adriaan le réalisateur de la jet set et des
patrons, petits ou grands mais toujours sans foi ni loi, pour donner la réplique. Les
familles sont souvent géographiquement trop éloignées pour interférer vraiment dans le
récit (exception breve pour le sympathique pere de Nino vivant dans le sud) mais le
regard porté sur les parents reste généralement bienveillant. La vraie fracture n’est pas
générationnelle et entre "gentils" et "méchants" la frontiere s’avere plus fluctuante
qu’entre marginaux, moutons et dominants ou pauvres et riches. Dans |’épisode du
mannequinat de Nino, un arriere-go(t de lutte de classes se fait par exemple nettement
sentir. Au fil des observations et remarques des uns et des autres une critique sociale se
construit, non sous forme de discours politique mais de fagon concréte comme le constat
d’une évidence découlant des expériences vécues. Le propos de Nino, quand il dit en
faisant ses courses a la supérette : « On va manger quoi ? Des animaux morts, du lait de
vache violée, des crevettes péchées par des esclaves ou du dérivé de tomates italiennes
a base du sang de I'ennemi du clan qui tient I'usine. Jai I'impression que derriére chaque
article dans chaque rayon, quelqu’un quelque part s’est fait baiser ou essaye de me la
mettre a moi. », en est une parfaite illustration. Le portrait du couple de quadra bourgeois
dont Lale garde les enfants est également un moment d’anthologie.

Capucine Johannin, plasticienne, et Simon qui partage avec elle la passion du cinéma
émaillent leur roman d’images et de références cinématographiques. Nino, qui dans son
romantisme de jeune homme entretient un rapport assez fictionnel a I'existence, s’appuie
ainsi un moment sur Le seigneur des anneaux pour exprimer sa pensée : « Je me sens
comme Frodon allongé sur les pentes du volcan au milieu de la lave et qui pense au godt
des fraises, j’attends moi aussi complétement niqué qu’un aigle géant débarque pour me
ramener au pays. J'ai pas d’autres projets que de plus jamais recevoir d’ordre. » Ce
recours aux images, majoritairement surprenantes et sous forme métaphorique, se
conjugue trés naturellement avec la langue inventive, a la fois crue et poétique, choisie
pour ce roman par les auteurs pour sublimer le réel plutot que d’en livrer une restitution
neutre et fidele. « Je suis mouillé comme un chien qu’on lache aprés une conne de volaille
dans un marais. Je cours aprés ma volaille. Le maitre monde m’a sifflé pour que je fouille
le nez au sol et trouve un peu de quoi justifier ma présence en lui, alors je cavale les
baskets trempées dans les crasseries des moteurs. » Les dialogues vifs, acérés et souvent
truculents sont a I'unisson.



Tout s’unit pour composer un roman d’amour, d’amitié et social ou I’humour, la
provocation, la dérision, le goGt pour les situations décalées ou improbables, régnent en
maitres pour le plus grand plaisir des lecteurs.
Cette fiction conduite a grande vitesse qui nous ouvre les portes avec pertinence et
impertinence, intelligence, drolerie et sensibilité sur une génération méprisée,
instrumentalisée ou rejetée par le systeme parfois qualifiée de "perdue", "sacrifiée" ou
"oubliée", manifeste une incontestable modernité et devrait conquérir sans peine et a
raison un public de jeunes adultes autant que d’adultes confirmés.



