LES CARNETS
DE PIERRE ASSOULINE

Loué soit M. Pougeoise ! On
doit a ce professeur de lettres
modernes un Dictionnaire de

rhétorique (Armand Colin), outil indispensable & I'es-
prit critique soucieux de déjouer les discours d'im-
posture qui nous accablent de toutes parts. De quoi
s'agit-il au fond dans toute cette fumée de mots sa-
vants 2 la délicieuse sonorité helléne ? De persuader
et d’argumenter. Pourtant, malgré les efforts de
Roland Barthes, Marc Fumaroli et Umberto Eco
(pour ne citer que les plus connus), la rhétorique ne
s’est pas encore remise du discrédit dans lequel I'a
plongée le XIX" siécle scientiste et romantique. Il en
a galvaudé le sens jusqu'a le dénaturer. Il n’empéche.
Le recours 2 une telle grammaire du style devrait étre
gratuit, laique et obligatoire car il est de salubrité pu-
blique. En un temps ol on se judéophobise, on s'is-
lamophobise, et 'on shomophobise pour un mot re-
gardé de travers, elle nous aide a peser longuement
chaque préfixe avant de 'utiliser. Joyce, qui fut le
maitre és silence de Beckett, disait qu'il ne fallait par-
ler qu'a condition d’étre en mesure de justifier chaque
syllabe. Qui peut encore douter que tout cela ait par-
tie liée avec I'éthique et la politique ?

A propos, le procédé qui consiste a répéter un mot
ou une expression en téte des paragraphes d'un
texte (un exemple puisé au hasard : « Loué soit
M. Untel... ») s'appelle une anaphore. En créant un
effet de renforcement et de symétrie, elle permet
d’insuffler une force, voire une certaine majesté, au
texte... Sa définition renvoie a anadiplose, antépi-
phore, épanadiplose, épanalepse, épanaphore, €pa-
nastrophe, épanode et épiphore. Mais Tassurez-vous,
ca ne fait pas mal et ¢a n’est pas contagieux ni méme
dégofitant, ce ne sont ni des médicaments ni des ma-
ladies, juste des figures de style.

Loué soit M. Schefer ! Il a ac-
compli seul un travail de titan
généralement dévolu a toute
une équipe de chercheurs : la premiere traduction

intégrale du Zibaldone du poete et moraliste ita-
lien Giacomo Leopardi. Une folie de 2 396 pages !

Lobjet est magnifiquement édité, relié
sous jaquette, ce qui ne gate rien. (40 €,
c’est peu car un tel livre se garde toute
une vie, au moins.) La réussite de cette
entreprise tient 4 'ambition de Bertrand
Schefer, jeune philosophe frotté de la-
tin et de grec, et a celle des éditions
Allia. Zibaldone signifie « mélange » ;
les Francais en ont dérivé leur sabayon,
probablement sans savoir, cruelle ironie de I'histoire,
que Leopardi, né « de famille noble dans une ville
ignoble », est mort en 1837 & Naples d'une indiges-
tion de glace au citron. Son ceuvre n’était pourtant
pas un dessert mais un vrai banquet de l'intelligence.
Pas de plan, pas de découpage, pas de chapitres mais
un chaos 2 la structure complexe, véritable sabayon
de pensées gouverné par I'idée que la langue a une
réalité généalogique et qu'elle est d’essence méta-
phorique. Pour donner une idée de sa forme frag-
mentaire, on évoque généralement les Essais de
Montaigne et les Pensées de Pascal en oubliant
Le livre de Uintranquillité de Pessoa, lequel, lui, est
certes largement postérieur, mais I'analogie avec
le poéte portugais en mettra plus d'un sur la bonne
piste. Lun comme l'autre ne se disaient-ils pas « in-
capable d’étre contemporain », n'étaient-ils pas eux-
mémes sujet et objet de leur ceuvre, n’avaient-ils pas
pareillement renoncé a chercher I'universel au de-
hors ? Dans la chambre noire de leur esprit, la ré-
flexion leur était une seconde nature. Ce journal
intime et intellectuel, que Leopardi a tenu de 19 &
34 ans dans une solitude absolue, est d'une lecture
étourdissante car, en nous entrainant a sa suite dans
son laboratoire a neurones, il parle de tout ce qui
concourt 4 la connaissance avec une rigueur de pen-
sée alaquelle le traducteur, habité par ce texte avec
lequel il a entretenu un commerce intime pendant
des années, donne la plus grande fluidité. On I'ouvre
a n’importe quel endroit, on lit plusieurs pages et on
est en proie a I'ivresse de se sentir intelligent (et dans
notre cas, c'est un exploit). Ca, c'est pour le coté
positif. Pour le reste, c’est souvent d'une noirceur,
d'un pessimisme et d'un désenchantement a se flin-
guer par un dimanche pluvieux en écoutant les
Kindertotenlieder de Mahler. ‘ =

LIRE DECEMBRE

Giacomo Leopardi,
dont le Zibaldone,
classique

de 2 396 pages,
vient d'étre traduit
intégralement.
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