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Le maquis de Sade :

Rencontre avec Pierre Leroy,

V.I.P.dugroupe Hachetteet
bibliophile. Page IV,

GIACOMO LEOPARDI

Zibaldone

Traduit del'italien, présentéet annotépar Bertrand Schefer.
Allia, 2398 pp., 40 € (prixdelancement).

Discours sur Pétat présent des meeurs en Italie

Traduction d’Yves Hersant, introduction de Novella Bellucci,
édition et notesde Marco Dondero, bilingute. Les Belles Lettres,
130pp., 22 €.

ouceetclaireestlanuit, sansun

souffle,

Etcalme surles toits, au-dessus
« desjardins,

Lalunereposeetreévéle, sereines,

Lesmontagnes auloin....» (1)
Enregardant al’est, on verrait de jour le Monte
Conero naufrager dans ’Adriatique. Au-dela,
est enchassée Ancéone. En deca, a partir des
plages étroites de Sirolo, Numana ou
Portorecanati, le pays grimpe en douceur de
coteau en coteau, se repose sur les «balcons des
Marches», Osimo, Castelfidardo, Offagna. eee

Exceptionnellement, retrouvez le prochain
cahier livres vendredi 26 décembre.

Anne F. Garréta et les genres :
Laromancierealu«Gay New York»,
de George Chauncey. Page VIII.

mondiale:

la traduction
intégrale du
«Zibaldone ),
le gisement
d’idées duplus
grand poete
italien depuis
Dante.
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Un entrepét de la pensée, un laboratoire aux dimensions

eee Recanati,etpoursuit, plus aprement, vers «les
montagnes au loin», la dorsale blanchie des
Appenins. AlafinduXVIHesiécle, Recanati devait
compter, éparpillées dela colline Alamer, moins de
quinzemille ames. C’étaitun «bourg sauvage», isolé,
aussi éloigné de Rome que de Milan. Annexées
depuis 1532 aux Etats pontificaux, les Marches
étaient piétinées par toutes les soldatesques,
espagnoles, autrichiennes, francaises. Lorsque
Napoléon traversa a cheval Recanati, le comte
Monaldo Leopardi futl'un des rares arester cloitré
ensademeure. Profondémentréactionnaire, fidele
aupape, le comte assistait depuis des années, entre
rage etrésignation, al'érosion de «<son» monde, fait
durespectdelahiérarchie et delasoumission aux
valeurschrétiennes. Bibliophile passionné, écrivain
férud'histoire et de philosophie, gouverneur dupays,
ilnesortait quenhabitde parade, pour appeler «des
révérences encore plus marquées», de la part du
peuple. A sa femme Adélaide, marquise d’Antici
revenait 'économat, la gestion du patrimoin
familial et des affaires domestiques. C’était un
femme dure, taciturne, fermée a toute manifestation
detendresse, toujours préte Abrandirlacroix contr

les diables du plaisir, une bigote, capable, écrirason =

fils, denvier «intimementet sincérement» cesparents
«qul perdalentleurs enfantsje jeunes» parce que ceux

cielsans connaitre le .Le =
ﬁls, Giacomo, nait le vendredi 29 Jum 1798.
Viendrontensuite Carlo, Paolina, Luigi, et, plus tard,
Pierfrancesco, quicontinueralalignée.

«Encredecouleurbure..»

De Giacomo Leopardi paraissent aujourd’huile Dis-
cours sur létatprésent desmeeursen Italieet, surtout,
leZibaldone. Ecritprobablement en mars 1824, en
méme temps que les premiéres Petites Euvres mo-
rales,le Discours décritlacondition culturelle et psy-

etlTtalieetdes Italiens, Leopardiyfusti-

gelanomalie morale quereprésenteson pays,quin‘a
pasde société, qui posséde des usages ou des habi-
tudesplut6t que des meeurs, qui, rongé par le cynis-
me, nes’est «civilisé» que de fagon chaotique et in-
compléte, en se déracinant des fondements de la
morale antique mais sansleur substituer

lesprincipesdeviesocialeetcivile surles-

quelsreposentlaFrance, ’Allemagne ou - % 1
IAngleterre. De cet ouvrage, on disposait AIO anS, prardl
déjad’une traduction francaise (Michel /e §.....¢ ¢

Orcel), publiée en1993 chez Allia. La pré- eht d()ml(flle dﬂIIS

sente éditionvautnéanmoins parsonap- (P A
pareil critique, notammentla tréslongue la I'IChISSlme

«Note philologique» de Marco Dondero,

si hallucinante de précision quelle va, bibl_iﬁthéque de Son

pourétudierladatation, lesvariantes ou
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les correspondances avec d’autres écrits pere: Il ytravmne Sans

léopardiens, notammentle Zibaldone, jus-

quhanalyser surle manuscritle filigrane {I’éve A ((é genoux

du papier, la forme calligraphique de la

jambedes «g»oulencre utilisée («encrede devant Sa peﬁte table’

couleurbure, traitassez appuyé; utiliséede

/
laligne18duf°22r alaligne 14du o26r..»). p(;urpguv()]recﬁre

Mais I'événement éditorial, et culturel,

est,sansconteste, Iz.ltraduction, parBer- jusqu’ﬁ I’lﬂﬁme instant
avantquelabougie
enFrance. Nul cependant ne pouvaitrai- ne S’ éteigne»’

trand Schefer, du Zibaldone: une premig-
remondiale.
Des extraits du Zibaldone ont été publiés

sonnablement penser - aujourd’huiona

presque «tout Leopardi», mais, ilyaen-

coreunequinzaine d'années, «leplus grandpoéte que
I'Italie ait connu depuis Dante» reposait dansle plus
profond oubli - que cette ceuvre immense serait un
Jjourtraduite dans son intégralité, parce qu'elle est
proprement «intraduisible», et, méme dans sa
langue, «inqualifiable», incomparable, ausenssstrict.
Dusimplemot zibaldoneil west guére aisé de donner
unéquivalent: anciennement, il indiquait une bois-
sonfaite d’ingrédients divers (se confondant ainsi
aveczabaione,sabayon), puisasignifié mélange tout
court, salmigondis, et par dérives successives mis-
cellanées, recueil, cahiers. Aujourd’hui, en italien, il

Le chaos Leopardi

Degmchembmt& Iesalmtow'sde Iademew'edesl.eopmdl, l’éghedeRmum, lachambnedudla Vz’lIadeIle

évoqueavanttoute chose... lelivre de Leopardi! Niun
journal, nides «Cahiers» ala Valéry, mais un «chaos
écrit»,un entrepdt dela pensée, un labyrinthe, un
chantier maritime, une encyclopédie qui aulieude
sefermer en cercle souvrirait tous azimuts, un gre-
nier danslequel sont rangés tous les matériaux pou-
vant fairel'objet, plustard, d'une réélaboration litté-
raire ou philosophique, un gisement dont il faut des
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quemotsétranges», luiapparaissentcomme «irréels»
etils'en échappe parune sorte de négationdelané-
gation, ensenfermant dansun autre monde, faitde
réves, d’ennui, de fantasia, dontla «fausseté» voulue
annihilaitla «vraie» fausseté.

Tlajuste10 anslorsqu’il élit domicile danslarichissi-
mebibliothequedesonpére:ilytravaille sanstréve, «a
genou.\ devantsapentetabl UVoIr écrire,

o i
fondeurs,unlaboratoire auxdi ionsc 1 1t

monstrueuses, quin‘apas d’équivalent danslalitté-
rature mondiale.

Le poetelerédige aintervalles plus ou moins régu-
liers de juillet 1817 - il a alors 19 ans - & dé-
cembre1832. Laplusbellesaison estcelle desannées
1820-1823. Leopardi venaitd’écrire lInfini - les plus
célebres vers de toute lalittérature italienne - et ré-
digeait la plupart de ses «Canzoni», ainsi que les
«Idylles»:en1821, il emplit mille huit centcinquan-
te-trois pages du Zibaldone,en 1822 trois cent qua-
rante-six, en 1823 mille trois centquarante-quatre...
Mémelorsqu'iln’ytoucheraplus (une demi-pageen
1931, une pageen1832),il garderatoujoursauprésde
lui ce quil intitule lui-méme le «Zibaldone de mes
pensées»,qui comprendra au final quatre mille cing
centvingt-sixfeuillets. Ausoir de sacourte vie, ille
confieraasonplus cherami, Antonio Renieri. Clest
sous’égide d'une commission nationale présidée
parle poéte Giosue Carducci qu'il serapublié 2 Flo-
rence en 1898, chez Félix Le Monnier, sous le titre
Pensieridivariafilosofiaedibellaletteratura.
MonaldoLeopardiveillaitpersonnellementce que,
confiée aun abbé etau chapelain delamaison, 'édu-
cationde sesenfantsfiit parfaite. Illes soumettaita
d’intensifs programmes d’études et controlaitl’ac-
quisitiondes connaissances pardes «tests» desonin-
vention, oudesjeuxde théatre aucours desquels Gia-
como, Carlo et Paolina, sur scéne, devant parents ou
amis, devaienttraiterenlatindes questionsderhéto-
rique, dephilosophie, delogique, de géographie, dere-
ligion oude géométrie. Commel'écriraSainte-Beu-
ve, «legéniephilologique sefitjour merveilleusement»
chezGiacomo,«al’dgeottlesautresensontencoredaré-
pétersurlesbancsladictéedumaitre». D'unesensibi-
lité exacerbée, incapable d’insouciance,
constamment «tenu» par les exigences de son pére,
blessé jusqua I'humiliation par la répression
constante et ouatée quexercait sa mere, pour une
priérenondite ouunrirenonretenu, Giacomoseré-
fugie de plus en plus dans ce «merveilleux» que 'on
percoitparlouie ouparlalecture (Zib. 1401). Lavieau
Palazzo Leopardi, laléthargie de Recanati, «peupléde
gens/rustresetvils» pourqui«scienceet savoir/ nesont

De cevoyageauboutdelaculture antique («septan-
newd’etudesfollesetdesesperees») Giacomoressorti-
ra «ruiné», la colonne vertebrale dev1ee les yeux
presqueaveugles: «Je et
sansremédepour toutelavie, rendant monaspecttout
afaitvilainet hideuse cettepartiede lhommequiestla
seulequiengénéralonregarde.» A «neufetneufsoleils»,
le «bossu de Recanati», quelesenfantsraillent, estun
érudit:il saitlelatin, le grec, Thébreu, le francais, les-
pagnol, atraduitles Odesetl’Arspoeticad’ Horace, les
Idylles de Moschos, le premier livre de I'Odyssée, le
deuxiémelivre del’Enéide, les fragments de Fronton,
desextraitsdel’Archéologieromainede Denys d'Hali-
carnasse, écritles premiers de sespoémes, des tragé-
dies, une Histoire de l'astronomie,achevé ses études
philologiques sur la Doctrine des hommes illustres
d’Hésychiosde Miletetsur la Viede Plotinde Porphy-
requivontbienttlefaire connaitreen Europe.
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I'rainer savieavec lesdents»
Giacomo Leopardi quitte pourlapremiére fois Reca-
natile17novembre1822et, définitivement, le 29 avril
1830. Ilséjourneraa Rome, Bologne, Pise, Florence,
Milanet, aNaples,otiil mourrale 14juin 1837.I1 écrit
UInfinien1819,rédige les Chantsentre 1818 et 1823,
puisconnaitraune nouvelle «saison miraculeuse» en
1829, otril composeentreautresle Reposapréslorage,
leSamediduvillageetle Chantnocturned’unbergerer-
rantdel’Asie,'une desplusdéchirantesexpressionsdu
mystére etdeladouleuruniverselle,dont Nietzsche
s'inspireradanslaseconde Inactuelle. Toujours souf-
frant, ne connaissantde 'amour queladéception, ne
voyant d’autre bonheur que'illusion, conscient que
jamais nileregard, nilavoix, nilexistence elle-méme
nepeuventseportersurlaréalité mais seulementef-
fleurer danssonirréversible disparition, il n’arrétera
jamaisde «trainersavieavecles dents».

Lamaniére dontlapoétiqueléopardienne atranspo-
séoutransmuécette présence de Leopardiasapropre
fragilité, lui faisant dire que «fout est néant», n'est pas
facile adéfinir. Son ceuvre afait'objet de milliers de
lectures,de méme que sa pensée philosophique, ja-
mais exposée comme systéme, a été interprétée en
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[ Tosophie, politique, egﬂi

Le chaos Le

opardi

monstrueuses, sans équivalent dans la littérature.

fonctiondetouteslesclefs possibles, romantique, ma-
térialiste, existentialiste, heideggerienne, marxiste, ni-
hiliste... Nietzsche comparait Leopardi & Goethe,
dautresontenfaitunPascal, un Dostoievski,un Mon-
taigne, unKierkegaard, unSchopenhauer...Cequiest
stir, entout cas, c'est que le «secret» de cette «poésie

| pensante»etdece «penser poeu:ant» se tmuve daus

toire littéraire, morale, petites notu.les gra.nds deve-
lopp artd’étre malheureux, désiret «théorie
desp plaisirs», théorieformaliste delamusique, critique
duchristianisme, métaphysique dela nature, raison,
machiavélisme delaviesociale, hymne auxillusions,
théoriedel'originedul. influenceduclimatsur
lamoralité des peuples, notes delavie quotidienne,
souvenirs,amour, ennui... Toutyest, maiscommesur
uncontinentdont onauraitperdu touteslescartes et
les pancartes - saufune, quidirait:vous qui entrezici,
renoncezatrouver unesortie. Si «lhistoiredechaque
hommecontient toutel'histoirede lesprithumain», etsi
Leopardi afait «précipiter» toutes ses expériences de
vieetd'écriture dansle Zibaldone, est-il dailleurs sou-
haitable dechercheruneissue?Onnesaitpasce quon
découvrirait. Peut-étre,commeles génies, «lerapport
constant deschosesaveclinfinietavec’homme»? Peut-
etre commeleshommesordinaires «querienn’éléve

J is», unevie de «plénitude sans sub e»,me-
nant «delanai: seautomb (parun hemii tmn—
quille»?Oubien,comme «lesphile etlaplupart
des hommes de sentiment», armés de la «:ﬁmeste
o edes choses», «lenéant, levide, lavanité de
occupationshi ines, des dé irs, desespérances, (...)
toutes lesillusions delaviesans l lles iln'est point
devie»?

Giacomo Leopardiarrive a Naplesle 2 octobre 1833.
Clestlaquil écrit deux autres de ses poémes les plus
célébrés, le Coucher delaluneetle Génet.
Ettoi, souplegenét,
Quidesbuissonsodorants
Adorne sescampagnes dépouillées,
Toi aussitu succomberasvite
Alacruelleforce dufeu souterrain... (2)
Leclimat, audébut, lui faitdubien. Antonio Ranieri
rapporte sa«foliedes sucrerieset desglaces». 11s'ins-
tallealavillaFerrigni, surlesbasses pentes du Vésu-
ve, entre Torre del Greco et Torre Annunziata. L’hi-
ver,lamaison étaitglaciale.

R.M.

(1) Giacomo Leopardi, «Le soir du jour

deféte», in «les Chants», traduction de Michel Orcel
(L’Age ’Homme 1982).

(2) Trad. M. Orcel.

Continent « Zibaldone»

ll se.lblcut l.possuble de traduire la so.-e de Leopardi.

raduire le «Zibaldone» en
entier! Quest-ce quivousa
pousséa cette «folie»?
Jecroisquuneformedelége-
retéetd’inconscienceagou-
verné une partie de ce travail.
Lafolie estpeut-étre de ce c6té-13, moins
danslasomme de travail proprement di-
tequedanslafagondontonacceptedes’y
lancerpresque al'aveugle. Cest certaine-
mentlaseule facon d’avancer et de faire
quelque chose, quoi qu'il en cofite lors-
qu'on se retrouve au milieu des ennuis.
Onnepeut prendrelamesure d’'une cho-
se que lorsqu'elle est achevée, et méme
alors, elle reste toujours ouverte, avenir.
Voila ce quilibérele travail. Cen’estdonc
pas un impératif historiographique ou
académique qui pouvait motiver cette
«folie», mais un projetplusintuitif, deve-
nu personnel au fil des ans, I'excitation
d’une découverte et d'une traversée, en
aucun caslamorne tache d'une exhuma-
tion.
Quelles difficultés avez-vous
rencontrées?
Le texte, qui multiplieles difficultés tech-
niquesdansledétail, estrestéjusqualafin
invisible dans sa globalité réelle. Impos-
sibleici de s’acclimater a la phrase chan-
geante, 4 la pensée mobile, de naviguer
danslamasseinfiniedesréférencessansse
perdre, desuivreoudadopter dembléeun
rythmed’écriture,commedansunroman
ou un traité chapitré. Mais, au milieu de
tout cela, le plus grand danger consistait
accepterdevivreplusieursannéesavecun
objetaussivertigineuxetderejouerquoti-
diennement pour soi-méme les manies,
les errances, le désespoir de son auteur.
Techniquement achevée, aprésbien des
interruptions, latraductionm’aunpeudé-
cuetlaisséface aunvideabsolu. Jaihaice

texte, puisjel'aia nouveau aimé etjai tout
refait, 4 la main, dans les marges des
épreuves, huitmoisdurant. C’étaitlader-
niéreascése nécessaire avant parution, la
plusdure peut-étre,'été dernier,  Paris. Je
medis,un peudramatiquement, qu'il fal-
luten passer parlaetj’ai méme pensé un
momentquelavérité dutexte avaitfinipar
merattraper. Quilm’avaitvaincu (etnon
Pinverse) en triomphant de moipour me
laisserenfinymettre unpointfinal.
Quest-ce que cela amodifié de votre
perceptionde Leopardi?

Je préférerais dire que la lecture du Zi-
baldone’adonné une autre perception
delapoésie en général, mais aussi de la
philosophie et de la littérature que j'y
apergois enamont,aumoment crucialde
leur conception, en cet instant ou les
questions se posent encore, ou le plan
n'est pas formé, nilaphrase arrétée. Par
ailleurs, il n’était pas réaliste d'envisager
de publier ce livre parce qu'il était 'im-
mense face cachée de la poésie 1éopar-
dienne. Faire découvrir «l'autre Leopar-
di», c’étaitsupposericiune connaissance
universelle du poéte un peu fantasmée.
Clestpeut-étre aussi ce type d’approche
quiatantralenti, pour ne pas dire freiné
et figé sa publication depuis plus d’'un
siécle. Aforce devouloir suivre un ordre
desraisonsfinalementabsurde, onnefait
rien. I1fautrenverser les choses et com-
mencer parlafin, c'est-a-dire parle Zibal-
done,qui estenunsensle véritable com-
mencement... Uneautre carriére lui est
dévolue a présent, qui redonnera sans
doute atoutel'ceuvreunsouffle nouveau.
Leséditions partielles du «Zibaldone»

n P Fs
Jepourrais faire une réponse de puriste
surlanécessité delaprécision, del'acces
autexte original, des ceuvres compleétes,

ouencoredéplorerleslacunesdel’édition
ise,lamollesse desinstitutionscen-
séesprendre en charge ce type de travail,
accuser les dieux ou le catalogue de la
Pléiade... Aquoibon?Siellessontvraiesa
leurfacon, ces considérationsintéressent
enfaitpeudemondeetsonttréscertaine-
mentinessentielles. Elles aussi finissent
paradoxalement parretarder les choses.
Nouslisionsjusqu'a présent desrecueils
anthologiques duZibaldonedestinésafai-
re connaitre lapensée de Leopardi, selon
différents axes philosophiques (1).
Quelques autres, chronologiques, don-
naient!'image d'un Leopardipassé maitre
dansl'art de l'aphorisme nihiliste. Nous
connaissions donc des parties de cette
pensée, mais nous ignorions encore
Pceuvre quiles portait etles motivait. Et
cette ceuvre aun fonctionnement auto-
nome, unvisage trésdifférent et toutafait
inédit, une économie propre qui la
conduitausommetdelapensée, révélée
iciplus que jamais dans sa faiblesse et son
incertitude. Sans elle, nous visitions les
observations d’'un poéte, philosophe et
moraliste de sonXIXesiécle, sansaccéder
alaprofondeur intemporelle quiles sou-
tenait, sans étre saisis parlaviolence sour-
dedecetteréflexion intransigeante surle
langage méme quiles énongait et faisait
entendresavoixsurlesruines delaméta-
physique. Nous pouvons voir a présentla
mainde Leopardis'efforcer de fixer cette
stupéfiante explosion des systémes
d'idées,etaccompagnerjourapresjource
continentaladérive.
RECUEILLI PAR
ROBERT MAGGIORI

(D) «La Théorie du plaisir», «le Massacre
desillusions», «la Théorie des arts et des
lettres», par exemple, publiés aux éditions
Alliadés 1993.




