CHARLI

Faits uniques

Les petits éditeurs ont du mal a sur-
vivre : Phébus a été racheté par une mil-
liardaire suisse (des labos) qui posséde
aussi Noir et blanc et Buchet-Chastel, mais,
pour une fois, cette milliardaire est une
vraie mécene qui laisse Pajak éditer ses
luxueux Cahiers dessinés — dont un beau
Gébé — et Phébus continuer de publier
cette superbe revue annuelle, Caravanes :
ce genre de publication qui doit cotiter plus
cher quelle ne rapporte. Dans ces quatre
cents pages, une trentaine de textes et des
dessins, qui représentent au moins trois
continents, plus un, celui de la poésie.

J’ai découvert Louis Frangois Delisse,
qui livre de courts fragments — je dirai
des « instantanés » — de son journal de
bourlingueur, surtout en Afrique : Cest
d'un anar sensuel et on pourrait penser
a ce pauvre Thieuloy — déja oublié —,
mais Thieuloy ne savait pas écrire et son
érotisme était glauque et douteux.
Delisse, qui a, parait-il, plus de soixante-
dix ans, est lui un vrai poéte, et on aime-
rait qu'un éditeur réunisse ses textes
épars. Il y a aussi une belle nouvelle de
Stegner, dont décidément je préfere les
écrits courts. Il y a aussi d’étonnantes
coplas de Bergamin traduites par Delisse,
mais je suis loin d’avoir tout lu.

Encore plus culotté que Phébus,
Allia risque de se ruiner ou au moins
d’engloutir les maigres bénéfices que
cette extraordinaire petite maison tire de
ses plaquettes, notamment d’ceuvres de
Leopardi (Les Pensées, traduites par Joél
Gayraud, doivent se trouver impérative-

ment dans la bibliothéque d'un honnéte
homme). Mais cette fois, Allia est
culotté. Voici le plus gros livre de I'an-
née, ou peut-étre du siécle : I'intégrale
reliée du Zibaldone de ce méme Leo-
pardi, et c'est la premiére traduction
intégrale au monde — deux mille quatre
cents pages bien tassées (de trop petits
caractéres pour mes yeux) sur papier
bible. Je possédais bien I'ceuvre com-
pléte de Leopardi, un beau livre de mille
huit cents pages publié par ' Unesco-Del
Luca en 1964, mais il iy avait que mille
trois cents pages du Zibaldone en carac-
teres « normaux » : ici, on a tout, méme
les notes philologiques un peu fasti-
dieuses pour l'amateur. Zibaldone a
donné « sabayon », Cest au fond une
macédoine, un fourre-tout d'idées attra-
pées au vol et pas travaillées, puisque ¢a
se termine souvent par « etc. ». Cet
ouvrage devrait trouver sa place dans
toutes les bibliotheques universitaires et
méme municipales, mais javoue préfé-
rer lire un choix, par exemple, celui, épa-
tant, de Michel Orcel au Temps qu'il fait
(mais Cest épuisé).

Certains critiques nont pas hésité
a vous en parler dans la semaine. Moi,
jen ai lu cent pages au hasard (pas
d’autre solution) et jattendrai avant d'en
rendre compte, mais le jubilatoire pes-
simisme de Leopardi colle tellement a
notre triste époque qu'on croirait cer-
taines pages écrites aujourd’hui, ce qui
prouve que le monde était déja dans la
merde en 1830 (ou dés la Genese). K
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