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Capucine et  
Simon Johannin  
chez eux à Ivry,  
le 9 janvier.
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Requiem des innocents
Oubliez le storytelling. Ok, Capucine et Simon Johannin sont jeunes  

et beaux. Mais leur livre, Nino dans la nuit, a plus encore que la beauté de  
la jeunesse. Il en a le souffle et la rage. Par Philippe AZOURY Photo Jules FAURE

«�On imagine que la 
violence du livre vient de 
Simon. Mais la rage, c’est 
plutôt moi�» CAPUCINE JOHANNIN

LIVRE

Début janvier, Simon 
Johannin postait sur son 
Insta une photo d’un 
Gremlin vénère assortie 
d’un texte en forme  

de mise au point : « Ça fait plus de  
sept ans qu’avec Capucine, on travaille 
ensemble. Plus de sept ans aussi que 
beaucoup effacent Capucine à mon 
profit, me prêtent des qualités qui sont 
les siennes et me félicitent moi pour  
les résultats de projets qu’on développe 
tous les deux. Comme si je faisais tout  
et qu’elle n’était qu’accessoire. Cette 
intelligence qu’on considère mienne, je 
n’ai jamais eu à la prouver puisqu’on me 
l’a toujours accordée d’emblée. Je n’ai 
jamais eu à me battre pour être crédible, 
tout ça pour moi c’est cadeau, ça tient 
du préjugé positif. » Car vient de 
paraître Nino dans la nuit, immense 
précipité de notre époque, roman 
d’amour et de galère signé de deux 
tourtereaux, deux jeunes mariés, 
Simon et Capucine Johannin. Les 
premiers articles, laudatifs, oublient 
trop souvent que Simon Johannin, 
révélation 2017 avec L’Eté des 
charognes, n’écrit plus seul. Et puis les 
clichés ont la vie dure : un écrivain, on 
le fantasme solitaire, screugneugneu. 
Simon et Capucine, eux, sont jeunes 
(53 ans à eux deux) et beaux à 
tomber, ils sont deux et ont la 
délicatesse de nous rappeler qu’un 
homme et une femme peuvent écrire 

ensemble, l’un sans dominer l’autre. 
Leur livre raconte avec un souffle rare 
une vie violente, celle de Nino, garçon 
viril et candide, haïssant la misogynie 
et l’homophobie, bouleversante tête 
de mule – la mule, il la fera même  
une fois ou deux, puisqu’il faut bien 
s’aventurer dans des plans hors la loi, 
quand même la Légion ne veut pas de 
toi (« trop drogué ! ») et que question 
job, ton CV est une collection des 
horreurs que notre époque a à offrir  
à sa jeunesse. En ce sens, Nino est 
peut-être le premier roman de la fin 
du travail. Il est parsemé de choses  
qui ne s’inventent pas (« sinon le livre 
serait comme un safari chez ceux qui 
galèrent »), même s’il leur a fallu le 
romancer, le dessiner. Capucine a 
trouvé le ton. « On imagine que la 
violence du livre vient de Simon.  
Mais la rage, c’est plutôt moi. » Simon 
acquiesce : « J’ai tendance à maquiller 
mes faiblesses sous des choses jolies. 
Capucine passe après, et tout le joli  
part à la poubelle. J’aime décrire les 
actions mais Capucine est infiniment 
plus forte que moi pour leur donner  
une perspective politique. »

«�NE PLUS PLONGER, JAMAIS, 
SAUF DANS LES PISCINES�»
S’ils étaient cinéastes (eux, fans de 
Larry Clark et Harmony Korine, qui  
se sont rencontrés en fac de cinéma à 
Montpellier avant de partir en école 
d’art à Bruxelles), on dirait qu’elle 
aurait du goût pour les plans larges  
et qu’il manierait comme une arme  
le choc du plan serré. Ensemble, ils 
dévisagent une époque qui demande  
à ceux qui s’aiment de ne pas céder : 
« Ne plus plonger, jamais, sauf dans les 

piscines. » On se demande pourquoi 
deux enfants du XXIe siècle ont choisi 
la littérature comme salut. Eux-mêmes 
ne savent pas. C’est tombé comme ça. 
Simon lisait ado, puis a cessé de le  
faire jusqu’à l’écriture des textes qui 
devaient accompagner un travail en 
école d’art et qui ont fini par composer 
L’Eté des charognes. Aujourd’hui  
il aime Pasolini, Emmanuel Bove, 
Thomas Bernhard, Albert Cossery. 
Capucine, si on lui demande une 
influence sur Nino, cite les treize 
volumes de Preacher, un comic book 
US de Garth Ennis et Steve Dillon.  
Il n’y a pas chez eux de sacralisation  
de la littérature. Ils en ont pourtant 
choisi le chemin, ardu, pour dire deux 
ou trois choses à la génération qui a  
20 ans aujourd’hui. « Les gens qui nous 
entourent ne sont pas dans les livres. 
L’Eté des charognes, ils n’ont pas réussi 
à le lire. Trop littéraire. Là, on voudrait 
qu’ils s’y reconnaissent. Ça va du pote 
coursier qui risque de passer sous un 
pare-brise à cet autre qui sort d’école de 
commerce et bouffe des cachetons parce 
qu’il ne supporte pas la vie à chier que 
ce métier lui promet. La récompense, 
elle viendra d’où ? Du salariat ? De 
quelque chose qu’on pourrait inventer  
à quelques-uns, du collectif ? » C’est  
dit : l’horizon de Nino, dans sa nuit, ce 
n’est pas seulement le couple, mais une 
énergie de bande (la sortie du bouquin 
s’accompagne d’un clip des rappeurs 
de Contrefaçon ou de soirées en club, 
le 1er février au C12 à Bruxelles). 
L’entraide, l’amitié, le désespoir et les 
rires à quelques-uns, en rangs serrés : 
innocents dans un monde coupable. •
Nino dans la nuit de Capucine  
et Simon Johannin (Allia, 288 pages.).


