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Requiem des innocents

Oubliez le storytelling. Ok, Capucine et Simon Johannin sont jeunes
et beaux. Mais leur livre, Nino dans la nuit, a plus encore que la beauté de
la jeunesse. Il en a le souffle et la rage. par philippe AZOURY Photo Jules FAURE

ébut janvier, Simon
Johannin postait sur son
Insta une photo d’un
Gremlin vénére assortie
d’un texte en forme
de mise au point: « Ca fait plus de
sept ans qu’avec Capucine, on travaille
ensemble. Plus de sept ans aussi que
beaucoup effacent Capucine a mon
profit, me prétent des qualités qui sont
les siennes et me félicitent moi pour
les résultats de projets qu’on développe
tous les deux. Comme si je faisais tout
et qu’elle n’était qu’accessoire. Cette
intelligence gu'on considere mienne, je
n’at jamais eu d la prouver puisqu’on me
l'a toujours accordée d’emblée. Je n’ai
Jamais eu d me battre pour étre crédible,
tout ¢a pour moi c'est cadeau, ¢a tient
du préjugé positif. » Car vient de
paraitre Nino dans la nuit, immense
précipité de notre époque, roman
d’amour et de galére signé de deux
tourtereaux, deux jeunes mariés,
Simon et Capucine Johannin. Les
premiers articles, laudatifs, oublient
trop souvent que Simon Johannin,
révélation 2017 avec L'Eté des
charognes, n’écrit plus seul. Et puis les
clichés ont la vie dure: un écrivain, on
le fantasme solitaire, screugneugneu.
Simon et Capucine, eux, sont jeunes
(53 ans a eux deux) et beaux a
tomber, ils sont deux et ont la
délicatesse de nous rappeler qu'un
homme et une femme peuvent écrire

«On imagine que la
violence du livre vient de

ensemble, I'un sans dominer l'autre.
Leur livre raconte avec un souffle rare
une vie violente, celle de Nino, garcon
viril et candide, haissant la misogynie
et ’homophobie, bouleversante téte
de mule — la mule, il la fera méme
une fois ou deux, puisqu’il faut bien
s’aventurer dans des plans hors la loi,
quand méme la Légion ne veut pas de
toi («trop drogué!») et que question
job, ton CV est une collection des
horreurs que notre époque a a offrir
a sa jeunesse. En ce sens, Nino est
peut-étre le premier roman de la fin
du travail. Il est parsemé de choses
qui ne s’inventent pas («sizon le livre
seratt comme un safari chez ceux qui
galerent »), méme s’il leur a fallu le
romancer, le dessiner. Capucine a
trouvé le ton. « On imagine que la
violence du livre vient de Simon.
Mais la rage, c’est plutot moi. » Simon
acquiesce: «|'a tendance a maguiller
mes faiblesses sous des choses jolies.
Capucine passe apres, et tout le jol
part d la poubelle. 'aime décrire les
actions mats Capucine est infiniment
plus forte que moi pour leur donner
une perspective politique. »

«NE PLUS PLONGER, JAMAIS,
SAUF DANS LES PISCINES»
S’ils étaient cinéastes (eux, fans de
Larry Clark et Harmony Korine, qui
se sont rencontrés en fac de cinéma a
Montpellier avant de partir en école
d’art a Bruxelles), on dirait qu’elle
aurait du go(t pour les plans larges
et qu’il manierait comme une arme
le choc du plan serré. Ensemble, ils
dévisagent une époque qui demande

piscines. » On se demande pourquoi
deux enfants du XXI¢ siecle ont choisi
la littérature comme salut. Eux-mémes
ne savent pas. C’est tombé comme ca.
Simon lisait ado, puis a cessé de le
faire jusqu’a I'écriture des textes qui
devaient accompagner un travail en
école d’art et qui ont fini par composer
L’Eté des charognes. Aujourd’hui

il aime Pasolini, Emmanuel Bove,
Thomas Bernhard, Albert Cossery.
Capucine, si on lui demande une
influence sur Nino, cite les treize
volumes de Preacher, un comic book
US de Garth Ennis et Steve Dillon.
Il n’y a pas chez eux de sacralisation
de la littérature. Ils en ont pourtant
choisi le chemin, ardu, pour dire deux
ou trois choses 2 la génération qui a

20 ans aujourd’hui. « Les gerns qui nous
entourent ne sont pas dans les livres.
L’Eté des charognes, ls n’ont pas réussi
a le lire. Trop littéraire. Ld, on voudrait
qu’tls s’y reconnaissent. Ca va du pote
coursier qui risque de passer sous un
pare-brise d cet autre qui sort d école de
commerce et bouffe des cachetons parce
qu'tl ne supporte pas la vie d chier que
ce métier lui promet. La récompense,
elle viendra d’0dl ? Du salariat ? De
quelque chose qu’on pourrait inventer
a quelques-uns, du collectif ? » Cest
dit: I’horizon de Nino, dans sa nuit, ce
n’est pas seulement le couple, mais une
énergie de bande (la sortie du bouquin
s’accompagne d’un clip des rappeurs
de Contrefacon ou de soirées en club,
le 1¢r février au C12 a Bruxelles).
Lentraide, I'amitié, le désespoir et les
rires 2 quelques-uns, en rangs serrés:
innocents dans un monde coupable. o

Capucine et
Simon Johannin
chez euxalvry,
le 9 janvier.

Simon. Mais 1a rage, cest
plllt()t IMO1> caPUCINE JOHANNIN

a ceux qui s’aiment de ne pas céder:

} . Nino dans la nuit de Capucine
«Ne plus plonger, jamais, sauf dans les

et Simon Johannin (Allia, 288 pages.).
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