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par excellence, celui non pas d’une liberté indéﬁnie — qui est pis
que rien, i.e. la phase terminale de l’onanisme.mtell‘ectuel ; qtlllc
notre époque glorifie 4 contre-sens, mais d’une libération gra ue:‘uc
~ d’une guerre amorcée contre les faux—sem.blants et les « mi le
scenes de faux oracles » dont la parole poétique est ensemble la

e et le remede. .
o Robin Sevestre

Eric Chauvier, Le Revenant, Allia, 2018, 80 p., 7,50€.

Baudelaire est de retour. Etait-il d’ailleurs parti?. On peut en douter :
Les Fleurs du Mal figurent encore — pour combien de temps? — dans
les programmes des lycées, des universit.:és; ces po-é:mes et plus encorz
la figure de ce « dandy » des lettres paraissent toujours conce-rnf; gn
jeunesse cherchant de l'or au milieu de la boue. Le récit d’Eric
Chauvier met en scéne un Baudelaire revenant parmi nous, errant
dans notre société comme un zombie — le mot est\souvent é:cntl—,
parsemant les rues et trottoirs de Paris de ses potmes, mais plus
encore inspirant une posture que Fon reconnait par zullm}xrs comme
¢tant celle du poéte intempestif, celui qui patle idans le de:sert ot que
Platon avait mis  la porte de sa République. Récit alerte, jn.f, que l'on
devine considérablement nourri d’une lecture baude}amenne —le
contraire en aurait été étonnant, mais NOUS NE NOUS CLONNONS plus
de rien — et au-deld d’une interprétation des podmes et de ce que
diffuse cette posture inspirée par une c.ritiqule,. mais, 11. faut bien
Pavouer, également nourrie par une certaine reahté, des faits. .
On pourrait maintenant avoir le courage d’énoncer un fa
connu : certains podtes du XIX® siécle —eu égard auxlpoétés encore
vivants, nous ne parlerons pas du Xx* — ont ¢té singuli¢rement
invivables, imbuvables — ce qui est un comble! — comme }}ommes,
en deux mots infréquentables, pourrissant la vie quotidienne de
leurs semblables : Rimbaud crachant et méme plus da.ns les l?ottes
de son ami Charles Cros, Baudelaire provocateur impénitent,
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Verlaine assoiffé et violent, enfin pardonnons-leur parce qu'ils sont
pogtes et évidemment pottes d’une qualité rare. Débarrassons-nous
d’une idée toujours d’actualité : on ne demande pas aux grands
écrivains d'étre des hommes exemplaires, des étres empreints de
sagesse, de mesure et de bonté, mais d’écrire et de faire ceuvre dans
le champ de la littérature; cette idée aiderait les Jocrisse et Tartuffe
a renoncer 2 épurer les listes des commissions et autres commémo-
rations... Le récit de Chauvier pose, entre autres questions, celle
de la figure représentative d’une ceuvre bientét dépassée par la trace
laissée par la posture de P'écrivain. Le cas Baudelaire montre un
accord entre l'ccuvre et la posture, ce qui n'est pas toujours le cas,
les vers des Fleurs du Mal pouvant, si on les lit bien, étre fonda-
mentalement subversifs et dérangeant, tout comme la quasi-murité
d’'un homme atteint par la maladie. Premitre question posée de
fagon induite que I'errance du revenant place au premier plan.
Caurieuse, mais féconde idée donc de nous montrer un Baudelaire
revenant hanter notre société et errant dans les rues parisiennes. Ii
est vrai que ce paria en rencontre d’autres, car, en ce domaine, nous
sommes bien servis, plus qu'il n’en faut, notre libéralisme accordé 3
un humanisme bien-pensant permettant de laisser en marge ce qui
ne convient pas afin de s'en apitoyer. Cependant Baudelaire leur
échappe, pied de nez A la fois social, littéraire et philosophique : le
poete et ses vers ne se ldisseront jamais circonscrire par une lecture,
quelle quelle soit, de toute fagon réductrice. Les Fleurs du Mal
résident dans un au-dela de Pinterprétation montrant ici ses limites.
Ce récit d’Eric Chauvier entend restituer une actualité du texte
baudelairien, mais aussi de la figure poétique accompagnant I'ceuvre.
Elle est multiple : le Baudelaire méprisant le genre humain pour les
veuleries dont il est coutumier, soufflant « les lampes » et « se cachant
dans les ténebres » n'est pas trop mis en valeur, ni finalement Pécrivain
et le critique d’art, mais cela ne figure pas dans le dessein d’Eric
Chauvier qui est tout autre. Il s'agit en quelque sorte de nous
montrer, en bon antimoderne qu’il est, que Baudelaire n’a pas fini
de nous hanter et de réder dans la littérature francaise, malade de
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ses vers et de ses mots. Cela est sans doute le plus important, au-
dela de la figure de V'errant : affirmer sans ambages que Les Fleurs
du Mal ne seront jamais fanées, tout au plus pimées « dans un
coin ». Un soir de lassitude et de lucidité, errons donc avec ce
revenant singulier dans les rues de Paris afin de comprendre que le
monde est 2 la fois merveilleux et horrible.

Jean-Yves Casanova

Didier Laroque, Le Dieu Kairos, Champ Vallon, 2018, 240 p., 20 €.
Sublime et roman

Spécialiste du sublime en architecture!, Didier Laroque a composé
un roman qui surprend. Son Dieu Kairos relate une longue attente :
non un temps d’inertie, mais une période mouvementée (entre 1938
et les années 1970), au cours de laquelle deux hommes, Jean et
Henri, espérent accomplir, I'un, un acte héroique;; lautre, une grande
ceuvre littéraire. Le sublime, qui est, d’apres la lettre-traité fondatrice
du Pseudo-Longin (un anonyme contemporain de Tibere), la perfec-
tion du discours et « écho de la grandeur d’4me », constitue le
commun intérét de Jean et d’'Henri, ainsi que la cause de leur amiti€.
Jean, désirant 'héroisme, parait cependant avoir pour but d’étre
immortalisé par I'ceuvre de son ami Henri, le futur écrivain : la
réalisation littéraire est le tout des deux hommes — on le découvre
au fil du progres de la narration. Aux derniéres lignes, lapprenti
romancier se révele 'auteur du roman intitulé Le Dieu Kairos.

Le Dieu Kairos donne le sublime comme I'objet d’une recherche
patiente et obstinée. Afin d’en étre le véhicule, il conviendra
d’apprendre A surpasser 'amour-propre suivant une connaissance
plénitre du dénuement (cela illustre une conception que Laroque a
exprimée dans un ouvrage de philosophie morale antérieurement

1.— 1l est Pauteur de Sublime et architecture, Paris, Hermann, 2010,
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