NINODANS LANUIT
ROMAN
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Un couple signe
a quatre mains
ceromand’une
beauté sidérante.

«Je cherche le bout du départ pour nous
dérouler la grande vie, se tailler des tan-
gas dans le tapis rouge et plus jamais
suer d courir apres ce qu’il faut pour pas-
ser d’un jour a l'autre. Je sais pas com-
ment faire, alors je sors guetter, bran-
cher la vigilance dans la rue pour voir si
desfoisdel’or sortiraitpasdesestrous... »
Ainsi parle et raconte Nino, tout jeune
homme propulsé sur le bitume de la
banlieue par Capucine et Simon Johan-
nin1 — mari et femme, nés dans les
années 1990, donc une cinquantaine
d’années a eux deux, et a eux deux aus-
sil’écriture de ce pur diamant noir, tan-
tot coupant comme un tesson de verre,
tantot soyeux comme le velours.

Le pére de Nino, 19 ans, le pense étu-
diant a Paris. En réalité, rembarré par
les adjudants recruteurs de la Légion
étrangere dans laquelle il a tenté de
s’engager — trop de traces de coke dans
ses urines, alors «retour a la case mer-
dier...» —, Nino coule des jours difficiles
de l'autre coté des boulevards de cein-
ture, dans un appartement au plancher
troué avec vue sur le plafond des voi-
sins et, par lafenétre, surlarue sale, les
clochards, au loin un horizon de tours
de béton. «Je vois le peu d’argent qui
brille au fond des poches, lamour dans
les cages de chacun qui trace rouge dans
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les veines du cou. Les tissus tannés sur
les peaux a qui on a volé le soleil et les
regards envoiltés de fatigue, de désirs
secrets», raconte encore Nino dans
cette complainte admirable et terrible-
ment d’aujourd’hui, cette ballade a la
Villon mais en mode ultra contempo-
rain, tout entiére adressée a sa com-
pagne, Lale, qui comme lui enchaine
les petitsboulots précaires et mal payés,
les trajets en métro dans l’aube lasse,
les soirées de féte et d’oubli dans le
bruit, I’alcool, I’herbe consolante, les
pilules de kétamine ou les strawberry
quick. «Je nous sens perdus mais pas
franchement préoccupés de l'étre, diffi-
cile de voir l'avenir autrement quand on
ajamais pu vraiment le deviner, alors on
sen occupe pas pour linstant, on gere
unemerde alafois », dit Nino. De I’autre
cOté du pont, il y a Paris, et une carte a
jouer pour Nino et sa gueule d’ange
— « peut-étrele seul morceau de destin que
la vie me tend a macher...» pense Nino,
inoubliable Ulysse de cette odyssée ly-
rique et triviale, au ras du macadam,
gorgée de désenchantement et de stu-
péfiante vitalité, d’une sidérante beau-
té. — Nathalie Crom

1 Simon Johannin a publié, en 2017,

un premier roman, L'Eté des charognes
(éd. Allia).
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