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« Pour la premiere fois, I’histoire du judaisme n’est pas séparée mais étroitement liée a
celle de toutes les nations. Le principe de bon accord entre les peuples européens a été
rompu des lors qu’ils ont permis que leur membre le plus faible soit exclu et persécuté. »
[l'y a au cceur de la réflexion de Hannah Arendt sur le statut d’exilé, dans le texte Nous
autres réfugiés, écrit en 1943 en anglais alors qu’elle-méme se trouve aux Etats-Unis, une
phrase sublime, d’une ironie glacante : « L’'on compte parmi nous de ces optimismes
singuliers qui, apres avoir prononcé tant de discours optimistes, rentrent chez eux,
allument le gaz ou font usage d'un gratte-ciel d’une maniere tout a fait inattendue. Ils
apportent la preuve, semble-t-il, que notre bonne humeur manifeste se fonde sur une
dangereuse inclination pour la mort. »

Questionnant "'optimisme obligatoire des réprouvés cherchant a se faire accepter par
leur communauté d’accueil, Hannah Arendt pointe la violence d’un mécanisme
psychologique tendant a effacer les horreurs subies pour donner de soi une image
systématiquement positive.

Incipit : « En premier lieu, nous n’aimons pas étre appelés « réfugiés ». Nous-mémes
nous désignons comme des nouveaux arrivants ou des immigrés. »

Le passé est oublié, seule la survie et I"avenir comptent désormais — pour la philosophe
(1906-1975), I’écriture de poemes en allemand constitua toute sa vie une fidélité a ses
origines.

Perte du foyer, perte du travail, perte de la langue, perte des proches : « Nous avons
abandonné nos parents dans les ghettos de Pologne et nos meilleurs amis ont péri dans
des camps de concentration, ce qui signifie que notre vie privée a été brisée. »

L’éleve et I'amante de Heidegger observe la mutation du terme de réfugié pour les juifs
allemands : « D’ordinaire, un réfugié est une personne contrainte a demander I’asile pour
avoir commis quelque acte ou défendu une opinion politique. Eh bien, il est vrai que
nous avons cherché refuge ; mais nous n’avons commis aucun acte répréhensible et la
plupart d’entre nous n’ont jamais caressé l'idée de proclamer quelque opinion
subversive. Avec nous, le terme « réfugié » a changé de sens. Les « réfugiés » sont
désormais ceux d’entre nous qui ont connu un malheur tel qu’ils ont d0 immigrer, sans



ressources, dans un autre pays et trouver de |"aide aupres des Comités de Réfugiés. »
On a pu reprocher a Hannah Arendt, dans son compte-rendu du proces Eichmann
notamment, son ironie. Il faut comprendre que c’est le renversement d’un haut-le-cceur
en forme de maitrise : « Apparemment, personne ne veut admettre que ['histoire
contemporaine a engendré des étres humains d’un genre nouveau — des étres envoyés
dans des camps de concentration par leurs ennemis et dans des camps d’internement par
leurs amis. »

Souvenons-nous ici que « I'indésirable », séparée de son mari, fut enfermée par ses amis
hexagonaux, lorsque I’armée allemande envahit la France, au camp de Gurs dans les
Pyrénées avec six mille autres apatrides.

L’auteure de Walter Benjamin 1892-1940 se fait tremblante : « Je ne sais quels souvenirs
ni quelles pensées tourmentent nos réves la nuit. Je n'ose m’en enquérir vu que moi-
méme devrais a mon tour me montrer optimiste. Mais il m’arrive parfois d’imaginer que,
la nuit tout au moins, nos pensées vont vers nos défunts ou que nous nous remémorons
les poemes que nous avons jadis aimés. »

Nous autres réfugiés est un texte magistral, trés court, tres dense.

[l faut le transmettre : « Nous sommes les premiers juifs non religieux persécutés — et les
premiers a y répondre par le suicide, et pas seulement in extremis. Les philosophes ont
peut-étre raison d’enseigner que le suicide est |'ultime et supréme garantie de la liberté
humaine : n’étant pas libres de créer notre propre vie ou le monde dans lequel nous
vivons, nous sommes néanmoins libres de renoncer a I’existence et quitter le monde. »
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« Nous tentons de nous adapter le mieux possible a un monde ou il faut en quelque sorte
s’armer d’une conscience politique au moment de faire ses courses. »



