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Ce petit livre est tonitruant par I'histoire qu’il raconte et par I’écriture explosive et
vitriolée de son auteur. C’est une ode a la pauvreté, a la ruralité profonde, a la
putréfaction des choses, des animaux et des étres. Ce petit livre défie toute complaisance
a la nature, tout pathos bucolique. Ce petit livre PUE de beauté morbide.

Le jeune narrateur vit dans la ferme de ses parents, quelque part vers le sud de la France.
Une ferme est un grand mot. Une bicoque avec trois bouts de terre, branlante, sale,
misérable. L’été il passe ses vacances autour, avec ses copains, aussi pauvres que lui,
aussi sales. Désceuvrés, ils inventent des jeux. D’étranges jeux qui ont pour décor et
objets la pourriture. Au sens propre du terme. Des talus de fumier grouillant de vers, des
petits monts d’animaux morts dont sortent, en rivieres vivantes, des larves de mouches
et autres insectes, les déjections animales et humaines qui se font n’importe ou, partout
autour de leur ferme.

« C’était trop marrant on y passait des heures jusqu’a nous aussi étre imprégnés de cette
odeur de charogne, et puis un jour il y en a un qui en trébuchant est tombé sur les brebis
mortes.

Les bras en avant sur le tas gluant, il a fallu qu’on le tire par le col de sa chemise pour le
sortir de la tellement les corps s’étaient mélangés en un amas de pourriture grasse, ou il
pouvait pas s’appuyer pour sortir et s’enfoncait un peu plus a chaque essai.

Nous on hurlait de rire tellement c’était dréle qu’il soit recouvert de cette chose pire que
de la merde, et puis quand il s’est approché les moins accrochés ont vomi.

Il 'en avait partout, presque jusque dans la bouche, plein ses bouclettes blondes du jus
marron dégueulasse et des asticots collés sur les mains, méme pour la péche on les aurait
pas pris ceux-la ».

Et de morts en cadavres putréfiés, de chiens puants en odeurs humaines a soulever le
ceeur, de porcs éventrés en types qui font leurs besoins devant la maison, jamais Johannin
ne nous ménage.

Et le miracle qu’accomplit ce roman hors du commun, est de nous faire patauger dans
I'immonde et d’en tirer pourtant, sans cesse, des traits de lumiere. Les amitiés profondes
entre les gamins, solidaires et joyeux. L’amour — malgré la rudesse — dans les familles
dépenaillées. La bonté — comme ces gamins qui viennent tenir compagnie a une vieille
voisine, Didi, et seront ceux qui la pleureront a sa mort.

Les traits de lumiere les plus brillants seront ceux portés par I’éveil de I'amour dans le
cceur du jeune narrateur. s seront les arcs tendus vers une autre vie, hors de la pourriture
d’une jeunesse sordide. Il y aura Lou, puis Kim, comme des figures de déesses sorties du



fond de l’enfer. Elles meéneront le garcon a des accomplissements qui semblaient
impossibles, par leurs paroles, par leurs caresses, leur féminité, leur douceur, leur
violence. Comme un grand éblouissement.

« La terre a tremblé dans mon crane quand elle m’a dit son prénom.
Elle était mon apparition a moi. Lou. J’étais comme une batterie d’artillerie, je crachais du
feu sur le trottoir rouge. C’est elle qui un jour a décidé que ¢a serait comme ¢a, qu’elle

et moi on allait baiser ».

Initiatrices du beau et du bon. Initiatrices aussi de la perte et du manque. Le garcon fait
ainsi son chemin de vie.

« C’était la brillance Lou.
Un jour elle a disparu, a jamais. Ils I'ont enlevée pour la mettre dans un autre pays ou
son pere travaillerait mieux, ou elle serait gérable, ot sa famille pourrait veiller sur elle. Ils

avaient raison, il fallait que quelqu’un veille sur elle. Mon cul.

Lou. J'aurais voulu que tu veilles sur moi ».

Simon Johannin, en quelques cent quarante pages, nous emmene sur le chemin d’un
destin, a travers une chronique rurale stupéfiante.

Comme Baudelaire — auquel il a sGrement pensé — il prend la boue et en fait de I'or.
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