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Etrange texte que celui-ci : dans un Paris trés contemporain,
Charles Baudelaire se réveille sur un trottoir, littéralement zombifié,
sans souvenirs de sa vie de poete — dont les réminiscences
tenteront pourtant de s'imposer a sa conscience. Tous ses
sentiments, toutes ses idées sont fantomatiques et vagues. Il ne
sait plus parler, encore moins écrire. Il marche dans la ville, on le
méprise. Il admire les passantes, elles le craignent. Il est un
clochard moderne, une épave invisible. Des gens le prennent pour
'animateur d’'une performance et le suivent. Il va se retourner

contre eux, dévorer d'autres ames dans une banlieue glauque et
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LE REVENAN triste. La critique sociale affleure a chaque ligne, méme si I'on reste

un peu sur sa faim : c’'est comme si l'idée, géniale, n'avait pas éte

totalement exploitée. Les chapitres sont plutét des vignettes a la
morale trouble. On aimerait lire le sous-texte du texte : on
comprend qu'il s'agit de réhabiliter Baudelaire en visionnaire, ses prémonitions d'une modernité
maladive et rongée par l'individualisme ; on sent qu'il se joue quelque chose du c6té de la
symbolique des « fleurs du mal » en tant qu'elles continuent de hanter le présent, leur odeur de
plus en plus violente et délétere. Reste ce malaise impalpable, ce poete mort que rien ne peut
sauver, ni 'amour ni la foule, ni le silence ni I'oubli. Rageur et désespéré, il s'en faut de peu qu'il
soit aussi désespérant. Dressant le portrait d'une société condamnée a force d'ignorer la beauté,
privée des pouvoirs méme de la subversion dont elle a intégré, pour mieux la digérer, 'essence
roborative, ce texte court et brutal continue d'intriguer longtemps apres sa lecture. On s'en
souviendra comme d'une tasse de breuvage exotique et curieusement incommode. Il dérange

trop pour étre tout a fait innocent. [A.B.]
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