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Elle a bien s{r toujours existé, mais elle s'invite de maniere obsessionnelle dans la peinture du XVe siecle. Il
s'agit bien sGr de la mort, qui impose sa présence physique alors que tout semble aller un peu mieux. Vers
1450, la grande peste, qui avait tué jusqu'a la moitié des populations en 1348-1349, semble déja loin.
Pourquoi cette importance nouvelle ? C'est |'interrogation d'Alberto Tenenti dans un ouvrage de 1952,
aujourd'hui repris par les éditions Allia. Il ne faut pas oublier que ces derniéres ne publient pas que des textes
nouveaux, en général brefs et d'une haute tenue. Il y a chez la maison parisienne une vraie politique de
rééditions. Elle réimprime des textes devenus introuvables afin de leur donner une nouvelle actualité.

Au moment ol Tenenti écrit, la mort est «laissée a d'autres sciences que I'histoire», comme il le dit lui-méme
dans son introduction. Tel n'est plus le cas depuis longtemps. L'histoire des mentalités et des sentiments s'est
attachée a la perception des phénomenes par les hommes (et les femmes) de jadis. Il existe aujourd'hui une
histoire des larmes ou de de la vision de I'enfer. La mort s'inscrit parfaitement dans ce type de recherches. Il
s'agit donc d'un travail précurseur, partant en fait du Xlle siécle. Peu a peu, le trépas universel sort alors du
domaine théologique. Il s'oppose a la vie, qui n'est pas seulement une «vallée de larmes». «Il est hors de doute
qu'a partir du Xlle siecle, les classes cultivées de I'Europe occidentale ont mis |'accent sur des valeurs
nettement plus terrestres.» Un traité de préparation a la mort de Bartolomeo de Maraschi de 1473 exhorte ainsi
le moribond a recevoir |'extréme onction. C'est bien sGr afin de ne pas offenser Dieu, mais aussi pour ne pas
mettre sa famille au ban de la société. Ce ne serait en fait pas convenable que de disparaitre sans sacrements.

Danse et triomphe

[l peut sembler normal dans ces conditions que la peinture vienne rappeler aux vivants, et surtout aux bons
vivant, que |'existence terrestre demeure éphémere. Deux types de fresques s'imposent. Au Sud des Alpes, ce
sont les «triomphes de la mort». Au Nord, les «danses macabres». Il s'agit des deux faces d'une identique
réalité derniere. Avec une petite différence, toutefois. Le triomphe, c'est la mort pour pour tous. La danse, la
mort pour chacun pris dans son individualité. Aujourd'hui disparues victimes d'un changement de mentalité
(celles de Bale ou de Berne passaient pourtant pour admirables), les danses montrent dans une série de
peintures la camarde se saisissant par surprise du vif. Tout le monde y passe, du roi au paysan.

L'ouvrage ne se révele pas toujours facile. Les derniéres pages, avec la comparaison des différentes versions
enrichies de gravures de «L'ars moriendi», s'adressent méme aux spécialistes. Mais ce qui est dit, avec un joli
corpus d'images en noir et blanc et d'abondantes notes en marge, reste tout de méme compréhensible. Il faut
parfois lire des choses intelligentes. «La vie et la mort a travers I'art du XVe siécle» en fait partie. Le propos
rejoint méme, a contrario, des préoccupations résolument actuelles. Si I'on parle beaucoup aujourd'hui de la
mort, sa réalité physique s'est vue dissimulée derriere les murs des hopitaux. Pourquoi ?



