Baudelaire, zombi syphilitique, par Eric
Chauvier, écrivain
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Eric Chauvier, c’est une voix de réveil, une rage de dent et d’écriture, la révolte d'un
habitant de I’Enfer, un albatros cloué au mat du navire amiral.

Baudelaire est donc son frere, qu’il imagine dans Le Revenant, « 149 ans apres sa mise
officielle au tombeau », ressuscité en traine-savate, en pauvre here hantant le Marais
(Paris), en crevard.

De son passé ne lui reste que des bribes incohérentes, c’est un raté parfait dépendant de
la morphine.

Un damné ? « Pour I’heure, il ne peut que geindre, souffler, cracher et, lorsqu’il entrevoit
un peu de ce qu’il fut, derriere les brumes épaisses des siecles passés, hurler. »

Dans la rue passe Jeanne Duval, ou sa petite-fille, ou sa niece. Elles sont des centaines
maintenant, a rouler des fesses et jeter leurs seins sans vergogne a la gueule des passants.
Charles est fatigué, épuisé, il rampe.




Charles est ce poete qui a vu le nouveau monde énorme, vécu les secousses de la
révolution industrielle et assisté a la transformation de Paris.

« Dandy endetté et haschichin compulsif, il flane tandis que sa poésie s’inspire de ces
métamorphoses. Il n’est pas hasardeux d’affirmer qu’il n’existe sans doute pas de plus
grand témoin d’une plus grande époque, traversée de plus grandes mutations, que ce
crevard-la, qui se traine, les yeux révulsés, comme halluciné, sur les pavés parisiens
rendus glissants par le crachin hivernal. »

Pourtant, le dandy est aujourd’hui un indigent, un déchet, un cloporte toisé, toisant les
sourires de réussite des jolies femmes, les bienfaiteurs des ONG, les hypocrites du pavé.
Il se leve, s’affale, se recroqueville, mais voit tout de I"humaine condition, et de la
saloperie assourdissante.

Surgissent quelques bribes de vers, qui sont des porches ouvrant sur I’éternité : « longue,
mince, en grand deuil, douleur majestueuse », « — ailleurs, bien loin d’ici | — », « la
douceur qui fascine, le plaisir qui tue ».

Le poete est un monstre, il est sublime. Envoie dinguer votre chapeau d’un seul coup de
regard.

Serait-il pédophile, ce paria, ce minable ? La forme ricane, adepte de Iart aristocratique
de déplaire, et vous montre un sexe dru ol pendre redingote.

Je n‘invente rien, je lis, j'interprete, je dialogue avec un Revenant tellement plus stimulant
que les revenez-y.

Chers amis, un carton pour le zombi de la rue, avant qu’il ne se transforme en pure plaie !



De son sang coulent des explosifs, des rats, des chiens, des vers.

Ramassez-les dans le caniveau, ce sont des fleurs de mal.

« Une croix de métal est plantée dans le cceur noir et vaincu de Charles Baudelaire. Trois
hommes venus de contrées lointaines |'écoutent psalmodier par-dela I’'évidence de la
mort. La voix profere : Race d’Abel, dors, bois et mange, Dieu te sourit complaisamment.
Elle dit aussi : Race de Cain, dans la fange rampe et meurs misérablement. »

Voila, c’est la rentrée littéraire, c’est la vulgarité, et c’est un petit livre qui nous rappelle
que le génie appartient souvent aux derniers des derniers.
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