« Le ciel est un mirador » par Eve Guerra
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Evoquant le mythe de Narcisse, Mallarmé invite plutdt a se mirer dans ’ccuvre
d’art, afin que le miroir devienne le lieu d’un déplacement et non d’un écart. C’est ce
déplacement, semble-t-il, qu’ Alexis Gallisaires met en scéne dans Jour blanc, blanc
comme blanc de lumiére, blanc de neige, blanc comme le ciel lumineux et oppressant,
blanc dont la nuit ne triomphera jamais et qu’il faudra fuir dans I’obscurité d’une
chambre ou le réve éveillé des drogues.

Jour blanc est fait de texte et de dessins, une longue fresque de 16,5 metres ou le
dessin prolonge et fait écho au texte, de telle sorte qu’il en devient le commentaire ou
’autre texte. A deux moments au moins, cette hypothese du dessin comme autre texte ou
surtexte, est validée. La premiere, lorsque Paul, le narrateur, prétend que le monde
entier sort d’un ventre de poisson et qu’il est donc par essence « sale ». A ce moment
précis, le dessin donne a voir des rats, a la suite du texte, comme pour commenter ce qui
a été dit, précédemment, mais surtout signifier que, peut-étre, a I’instant ou il parle,



Paul vit dans la saleté. La deuxieme, lorsqu’il évoque le souvenir d’une tempéte de neige
—la neige ayant une importance fondamentale, car elle est le lieu d’une épiphanie, d’une
révélation du personnage a sa toute puissance dans I’enfance et a I’age adulte avec
I’expérience des drogues— le souvenir d’une tempéte de neige apres quoi il prétend que
tout « [son] monde est mort ».

Cette phrase déchirante laisse place aux portraits d’un jeune homme, blond,
ressemblant étrangement a I’auteur, et qui pourrait aussi, dans la cohérence du livre,
évoquer le narrateur, Paul. Les portraits mettent en scéne un jeune homme qui crie et
dont la bouche s’ouvre si fort qu’on voie ses dents et le fond de sa gorge, dépeignant en
quelque sorte un cri venu des entrailles. Ce cri, supporté par le dessin et non par le
langage, se trouve coincé entre deux moments de pause et de contemplation : le souvenir
de la tempéte de neige vécue dans I’enfance et le moment ou il sort a peine de son
sommeil, qui correspond au temps du récit, de la diégese, un sommeil dit-il qui
ressemble a la mort et n’est en fait que le seuil, le moment du déplacement attendu et
recherché par Paul, soit par la mort, soit par une forme de renaissance. Des le début, le
personnage est dans cet entre-deux, chancelant, passif et contemplatif : quelque chose
pourrait advenir qui peut-étre ne se passera jamais.

Jour blanc débute ainsi :

Je me souviens du parfum de géranium.

Je me souviens des effluves rugueuses, éraillées, en haut de ma gorge.

Je me souviens de I’étrange goiit de malaise qu’elles y ont laissé.

Je n’ai jamais compris cette odeur. Elle semble inachevée.

Ici, dans cette chambre, entre le jour et la nuit, la seule chose qui persiste

en moi, ’'unique évidence, c’est le parfum de géranium.

Dehors les lampadaires douchent le parking d’une épaisse lumiere orange. Sur les toits
émaciés d’ombre, le matin prend son élan. Au bout de la nuit déja marbrée de clartés en

devenir, tout est calme, traversé de force et de sérénité.

Moi, dans ma chambre, a cette heure suspendue comme ’asphyxie entre I’inspiration et
le souffle, je suis allongé.

J’attends les yeux grands ouverts.

Le style de Gallissaires est poétique. Son objectif premier n’est pas de raconter,
mais de rendre compte d’expériences sensibles. C’est du moins ce que trahit
I’occurrence du mot « parfum », comme la description précise des lieux, a la fois tenue et
seche, procédant par déplacement de sens, mise en relation de mots contraires, et parfois
synesthésique, « les effluves rugueuses », ou, comme le prétend Pierre Reverdy dans la
définition qu’il donne de la poésie, I’image nait de I’association d’éléments contraires et
improbables. C’est le monde prit comme miroir, et le ciel réverbere, mirador, de cet état
d’effondrement, de déflagration : le ciel comme la chambre, et ce Canada perdu ou



I’avenir n’est plus qu’un souvenir, le paysage est un miroir qui ne produit pas un écart,
mais un déplacement, déplacement qui court tout au long du texte et trouvera peut-étre
sa résolution a la derniére phrase.

Le but du lecteur, dans ce texte ou il ne se passe presque rien, sera de savoir si ce
déplacement donnera lieu a une renaissance ou a une mort, ou, encore mieux, a une
renaissance par la mort.

Un indice peut-étre :

de quoi est fait le pétrole ?
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