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Exaltacion de la extrema juventud

No deberia renunciarse nunca, dice un maduro Minet en 'La derrota’, a la radical libertad que nos da la
juventud

ENRIQUE VILA-MATAS
9 JUL 2018 - 18:57 CEST

En los afios treinta, en Paris, un joven, al que la ciudad parece pertenecerle, lleva
bien visible sobre el rostro la marca de su libertad. Quiere cambiarlo todo y
detesta a los burgueses, les insulta en cuanto se le ponen a tiro. Pero no es como
un “indignado” farruco de nuestro tiempo, sino mas bien un poeta de gran
talento, el rimbaud de un grupo de jévenes (Roger Gilbert-Lecomte y René
Daumal, entre otros) que han creado |la radical revista Le Grand Jeu (El Gran
Juego). Es uno de los que se concentran en el célebre cruce Vavin, en lacima de
la colina del Monte Parnaso, donde los poetas parisinos se retinen para
intercambiar ideas. Se llama Pierre Minet, ha llegado a Paris desde la provinciana
Reims, y es uno de los mas acérrimos “enemigos de la vida cotidiana”. Esta
dispuesto a crear una vida nueva. Aunque una noche, detrés de la Opera, un
burgués socarrén le vaticina que acabara como todos, volviendo al rebafio de los
imbéciles. No lo creo, le dice Minet, incapaz de verse un dia vestido con la librea
del vencido.

Veinte afios después, en 1947, Minet escribe La derrota (Pepitas de Calabaza)
para narrar que, en efecto, acabd vencido. Por el amor de una muijer, por la
artista Lillian Fisk, dejo la poesia y los abismos. Arrastra una gran verglienza por
ello y rememora algunos de aquellos dias radicales escribiendo una exaltacion
brillantisima de la libertad y de la felicidad que estuvieron en el nucleo central de
su juventud extrema: “Borracho o no, yo lanzaba feroces reprimendas, ponia a
caldo a vivos y muertos: iLa literatura es una porqueria! ¢Cémo? éBalzac? iEso
es la obesidad! iHay que demolerlo todo! iLa verdad esta en la destruccion! iMe
hacéis reir con vuestros grandes hombres!”.

No deberia renunciarse nunca, dice un maduro Minet en La derrota, a la radical
libertad que nos da la juventud, y, menos aun, renunciar a la poesia. Con su
potente libro logré impresionar a uno de los criticos mas lucidos de la Europa del
siglo pasado, Bobi Bazlen, que, en su informe de lectura para una editorial
turinesa, subrayé la alucinante euforia radical de La défaite (La derrota). Segun
Bazlen, el libro le dejaba a uno calado hasta los huesos, profundamente
abochornado por la horrible vida cotidiana que llevamos todos. No recordaba,
decia Bazlen, haber leido nunca un texto en el que la intolerancia fuera tan
instintiva, y tan auténtica, y tan alejada de toda posibilidad de compromiso.

En su prélogo, Julio Monteverde resalta cémo La derrota es un concentrado, la
cristalizacion del espiritu de revuelta de toda una época; un libro en el que Minet
no nos cuenta su vida, ni tampoco exactamente una derrota, sino que describe
un estado. Un estado de gloria. Una forma genial —la poesia— de estar en el
mundo. Pero hoy Paris nada tiene que ver con aquel espiritu del cruce Vavin. Hoy
el joven Minet, nos dice Monteverde, no habria durado ni un dia sin ser
descubierto, grabado, telemetrado, rastreado, fichado, indexado, delatado,
detenido, interrogado y finalmente neutralizado. Y borrado.



