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Entretien avec
Francesco Masci

Propos recueillis par Baptiste
De Reymaeker, coordinateur de
Culture & Démocratie.

Thomas Hahn, journaliste,
a également participé
a cet échange.

Ou ’homme dont jamais
Iespérance n’est lasse
Pour trouver le repos

court toujours comme un fou.

« Le Voyage », Charles Baudelaire

Francesco Masci est un philosophe italien né
en 1967, vivant entre Paris et Berlin. Il a écrit
trois livres — Superstitions, Entertainment !

et L’ordre réegne a Berlin'- dans lesquels il
remet radicalement en question la croyance
selon laquelle « la culture » est le champ
naturel de I'émancipation. Il ne s'agit

pas pour Masci d'identifier une maniere
dominante et majoritaire de penser ou de
pratiquer la culture qui I'empécherait de
jouer son veéritable role libérateur. La culture
en soi — machine a images, fictions et
vénements - est une promesse qui s'enfle de
ses propres échecs. Nous I'avons rencontré,
troublés par cette vision qui bouleverse nos
vidences et curieux de mieux la comprendre.

Apres avoir lu vos livres, je dirais que selon vous,
la culture, c’est ce qui oblige a I'acceptation du
monde tel qu'il est, tout en alimentant I'attente
d’un salut qui est sans cesse ajourné et qui, en
fait, ne viendra jamais. La culture décoit et c’est
comme ¢a qu’'elle domine.
Dans cette définition j'enléverais les sous-
entendus critiques et moralistes. J'ajouterais
aussi que la culture est le pendant fictif insé-
parable de la technique. Je préciserais que ce
bindme culture/technique nait avec la Modernité
et que cette temporalité de la promesse toujours
dégue est propre a la Modernité. Je finirais enfin
en disant quelques mots sur I'apparition de I'in-
dividu, qui est en quelque sorte une production
culturelle en ce sens que I'individu est une fiction.
Je voudrais tout d'abord étre clair sur le fait
que la culture ce n'est pas forcément des insti-
tutions, ni forcément des écrits, des livres, des
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tableaux. C'est beaucoup plus. La culture est une
machine a produire des événements, des fictions,
des images. L'art c'est juste un instrument de

la culture parmi d'autres, surtout actuellement,
alors que les images marchent avec leurs propres
jambes, que pour étre produites, elles n'ont plus
besoin des artistes, des créateurs. Ces derniers
sont, comme les institutions, un peu vétustes. Ils
servent juste a mettre de I'emphase dans le tra-
vail de persuasion que la culture fournit pour faire
croire aux changements et révolutions qu'elle
promet. La machine culture que je décris, pour
fonctionner, n'a plus trop besoin, aujourd’hui, des
artistes ou de tout autre type d'acteurs.

Dans votre premier livre pourtant, il est beaucoup
question d’art contemporain.
Dans Superstitions, je prenais I'exemple de
I'art contemporain, qui avait tendance a étre
partout et avait cette attitude de vouloir masquer
I'échec de la culture (qui est ontologique) par
des justifications extérieures. Comme s'il y avait
des forces exorbitantes qui empéchaient les
promesses de la culture de se réaliser. Si celles-ci
ne se réalisent pas, ce serait a cause de forces
méchantes, souvent identifiées au capital, ou a
la technique, etc. - en gros, a I'économie. Or,
pour comprendre cet échec de la culture, il faut,
selon moi, développer une autre approche, lire les
choses difféeremment, essayer d'étre plus neutre.
Dans Entertainment !, j'écris que les images
commencent, grace a la technique, a étre par-
tout. Ces images sont des événements. Elles sont
chargées de promesses et de morale. Elles subs-
tituent a la temporalité neutre de la technique une
temporalité de I'attente et de la déception
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- temporalité de la fiction : une promesse exorbi-
tante et une déception proportionnelle qui pour-
tant continue d'alimenter cette promesse.

Cette temporalité est née sur les ruines de la
Révolution francaise, sur I'échec du politique qui
n'a jamais vraiment été une force active dans la
Modernité (qui est pourtant née sous le signe du
politique). La culture prend en quelque sorte la
place du politique. Elle neutralise les désirs de
changement en les confinant dans I'ordre de la
fiction.

Pouvez-vous préciser ce que vous entendez par
subjectivité fictive ?

L'individu nait avec la Modernité. Mais il n'a
jamais pris corps, il n'a jamais trouvé a vivre la
liberté qu'on lui avait promis a sa naissance.
L'individu, c'est quelque chose d'inédit. Un étre
humain dégagé de toute relation hiérarchique,
de tout lien traditionnel a qui sont promises une
liberté et une souveraineté absolues. Mais en
méme temps que se produit la naissance de I'in-
dividu, la société devient de plus en plus com-
plexe et a tendance, par la technique notamment,
a empiéter sur la liberté de ce méme individu.
Donc, ce dernier, qui se congoit sur cette pro-
messe de liberté, ne s'est jamais incarné.

La technique et la société fonctionnaliste font
obstacle au fait que I'individu se réalise comme
entité intégre, libre et souveraine. Entre en jeu ce
que j'appelle la « culture absolue », qui permet a
I'individu de retrouver son intégrité et sa liberté
(que la technique lui dénie) mais comme fictions,
du moment qu'il les retrouve par les images. La
promesse sans cesse renouvelée et entretenue
par la culture absolue n'est cependant pas force-
ment mauvaise pour la société. Au contraire. La
culture devient une force d'organisation. Tout ce
qui pourrait étre conflit politique est retraduit en
conflits imaginaires, conflits qui ont comme point
de fuite cette sorte de promesse exorbitante de
liberté absolue. L'irruption enfin de I'individu,
devenu subjectivité fictive, dans une réalité révo-
lutionnée.

Je ne fais pas de critique. Je ne dis pas qu'il
y ades individus plus fictifs que d'autres, que
notre devoir est d’échapper a la fiction. Nous tous
sommes obligés, en société, de nous habiller
momentanément d'images ou de fictions qui ne
nous appartiennent pas pour composer les uns
avec les autres. D'un coté, dans notre vie quo-
tidienne (le bios), nous sommes pris en main et
disséqués par la technique et la société fonc-
tionnaliste. (Si, par exemple, on veut voyager,
si on veut s’orienter en ville, on est obligés de
faire appel a tout un tas de techniques qui nous
échappent.) D'un autre cété nous sommes nourris
de cette illusion d’étre libres, entiers, critiques,
etc., mais au fond cette liberté n'impacte jamais
ce dispositif complexe et trés tenace qu'est le
dispositif techno/scientifique.
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Ce n'est pas vraiment la culture qui domine, c’est
le monde technique qui domine par la culture ?
Chacun fait son boulot. La culture se charge de
déminer chaque fois les conflits, tout en faisant
semblant de les enfler, c'est ¢a qui est trés
intéressant.

Iy a une sorte de morale qui est compléte-
ment détachée du bios, de la vie, de la société et
qui est du cété du fictif. Tout le monde, grace a
la culture absolue et a sa production imaginaire,
peut devenir critique, faire des critiques, mais
ne rien changer a sa vie ou a la société. On peut
dire qu'on vit dans une société ou l'interven-
tion constante de la force, ou ce que j'appelle la
domination, n'est pas nécessaire (elle est limitée
a des cas extrémes d'exception).

Vous dites que la domination aujourd’hui, c’est le
retrait de la domination ?

Exactement. La domination se donne le luxe
d'intervenir juste au moment ou, j'insiste, elle
est vraiment mise en question. Mais grace a ce
que j'appelle la culture absolue, ces moments
sont assez rares, assez espaces. |l y aencore
des moments de crispation, quelques moments
de conflictualité, mais ils sont souvent assez
gérables par la production de fictions. Quand
celle-ci ne fonctionne pas, alors la domination
peut intervenir avec la force.

Le retrait de la domination, qui est encore un
projet de domination, c'est la culture. On pourrait
dire caaussi ?

Ecrire un livre c'est une chose, placer une bombe
c'est autre chose. Quand on place une bombe

on sort du fictif et la domination se donne les
moyens d'intervenir. Mais tant qu'on écrit des
livres, tant qu'on produit des ceuvres subversives
ou qu'on écrit de la critique, on ne met pas en
danger le pouvoir.
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Vous citez Goethe : « Tout va bien, cecin’est
qu’en pensée. » En fait, la critique ne peut pas
aller au-dela de la formulation ?

Evidemment, la fiction ne peut produire, presque
génétiquement, que de lafiction. Donc elle

reste dans un cadre discursif. Les librairies sont
pleines de livres d'indignation, de critiques, etc.
Les musées sont remplis d'ceuvres d'art de gens
qui sont indignés contre la sociéte.

« Une résistance toujours artificiellement
entretenue », c’est ¢a la critique ?

Oui. Je ne veux toutefois pas paraitre donneur de
legons. J'essaie de sortir d'une posture critique
pour essayer d'avoir une autre lecture. J'écris
des livres et je suis évidemment dans le systeme
fictif (qu'il ne faut pourtant pas confondre avec
un systéme de production strictement cultu-
relle) mais autant que possible, j'essaie de me
retourner et de voir ce qui se passe dedans plutot
qu'encore une fois regarder dehors et dire « ily a
encore ces forces-la qu'il faut dépasser », « ces
forces-la, il faut les combattre comme cela »,
etc.

En ce qui concerne la critique de la société du
spectacle de Guy Debord, par exemple : si on est
dans un régime spectaculaire total, selon moi ce
n'est pas parce que le capital I'a voulu comme il
I'affirme, mais parce que c'est une sorte de desti-
née Moderne d'étre dans ce régime-la. Le capital
a profité de ce systéme-la mais il ne I'a pas créeé.
Si on établit des relations hiérarchiques entre
I'’économie capitaliste et ce systeme fictif, c'est
perdu d'avance.

En fait, 'unique chose qui m'énerve fonda-
mentalement, c'est le fait de rajouter a la posture
critique une posture morale, une supériorité
morale. Le monde de la culture serait de facto du
coté du bien.

Culture & Démocratie travaille principalement
amettre en lumiére, interroger la pratique
d’artistes, d’enseignants, de travailleurs
sociaux, etc. qui vont agir par I'art sur ce qu’on
appelle les territoires de la difficulté : prisons,
hoépitaux, structures d'aide sociale... Penser
que travailler I'art avec les personnes habitant
ces territoires — des détenus, des malades
mentaux, etc. — peut les libérer reléve-t-il d’'une
forme de superstition ? Les artistes qui ceuvrent
quotidiennement sur ces territoires sont-ils
superstitieux ? Sont-ils dans la fiction ?

L'art peut étre un instrument comme un autre,
trés utile, pour socialiser. Ca dépend toujours de
la dimension morale qu'on lui donne. Si on pense
qu'en faisant ¢ca on acquiert une position de sur-
plomb moral par rapport a n'importe quel autre
métier, et qu'en plus on pense que c'est |a voie
pour changer le monde, je pense que oui, on est
en pleine superstition.

Si on mobilise I'art comme un instrument qui
peut s'avérer efficace au méme titre que d'autres
(le sport par exemple) : pourquoi pas ? C'est
important que des prisonniers ou des malades
psychiatriques puissent connaitre comme tout
un chacun les plaisirs d'une relation a un objet
abstrait. Ce qui m'interroge, c'est qu'on accentue
souvent le fait que I'art serait I'instrument pour
faire sauter les verrous de la société. Ca, je ne le
crois pas. Mais ce serait completement stupide
de penser que des malades psychiatriques ou
des détenus n'auraient pas droit aux plaisirs, aux
sollicitations esthétiques, différentes et variées.

Vous parlez trés peu de démocratie, mais

vous mentionnez tout de méme la « promesse
démocratique de la culture ». Qu'entendez-vous
parla?

La culture donne l'illusion a chacun d'étre un indi-
vidu séparé des autres tout en le faisant se sentir
faire partie d'un monde commun. D'un coté il est
singularisé, de I'autre universalisé. La culture fait
ca trés bien : c'est ¢ca la promesse démocratique
de la culture. C'est justement quelque chose qui
ne tient pas au politique. C'est une démocratie

du commun : ces images appartiennent a tout le
monde et investissent tout le monde mais le sujet
reste secondaire par rapport a ce processus de
socialisation, dans une position entierement pas-
sive !

La subjectivité fictive est un produit secon-
daire des images : elle s'incarne en cristallisant
momentanément une sorte de grumeau d'images.
Ces images-la appartiennent a tout le monde.
Mais la subjectivité fictive a besoin de se dis-
tinguer pour exister dans I'espace public. Dis-
tinction constante, qui n'est pas un conflit. Dans
cette démocratie totalisante et singularisante
de la culture, il y a des petites guéguerres. lly a
toujours I'envie ou le besoin de se distinguer des
autres, sinon on n'existe plus, mais I'autre n'est
jamais I'ennemi, n'est jamais politique.

Comment, ou quand sortir de ce « systéme-
culture » ? Est-ce que c'est encore possible ?
Comment nommeriez-vous ce moment ? Ce
serait une irruption ou un retour du politique ?
Vous parlez aussi d'une « capacité a laisser agir
lagrace »...

L'événement ne peut pas sortir de I'événement...
Il pourrait y avoir des bouleversements tech-
niques qui méneraient a une fusion fotale de
I'image (de la culture) avec la technique. Evi-
demment, ¢a ne va pas dans le sens d'une sortie
« libératrice », mais une telle fusion réactiverait
toute une série de questions, remettrait en ques-
tion I'ordre établi des choses. J'ai cru un temps
qu'il y avait un espace préservé, qui était I'espace
de I'intime, toujours considéré un peu « petit
bourgeois », qui n'avait pas encore forcément été
colonisé par les images, la fiction, la culture.

VENTS D'ICI / VENTS D'AILLEURS 51



Je me rends compte que ¢a c'est fini. Quand je
vois qu'il y a des gens qui s’exposent 24h sur 24,
7 jours sur 7 sur les réseaux sociaux et se mettent
en scene, je me dis que méme l'intime a été com-
plétement colonisé.

J’entends bien qu'il y a peu de possibilités selon
vous de sortir de la culture absolue. Didi-
Huberman, dans La survivance des lucioles, parle
du constat de la « disparition des lucioles » que
fait Pasolini. Les lucioles c’est justement cette
capacité de résistance réelle au systéme.
Didi-Huberman se demande s'il n'y a vraiment
plus de lucioles ou si c’est Pasolini qui ne les voit
plus. Je trouve que c'est une belle question et je
me demandais aussi si on n’en était pas la. Peut-
étre qu'il existe encore des choses qui échappent
atout ¢a, mais qu'on ne sait plus ou elles se
trouvent ?

Oui, d'accord, mais a quel niveau ces choses
existent-elles ? Si la question est de savoir si
elles existent a un niveau tout personnel : bien
sQr que oui. On ne vit pas dans une sorte de 1984.
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C'est ¢a la complexité de la Modernité. Encore
une fois, je ne veux pas présenter un cadre trop
sombre, mais juste essayer de complexifier les
choses. On peut parfois étre débarrassé du fictif
et de la technique. Mais est-ce que ca sert et suf-
fit a faire société, a avoir un impact général ? Moi,
je suis un peu plus pessimiste que vous. Est-ce
que ¢a sert au niveau de la promesse d'émanci-
pation faite a I'individu a I'aube de la Modernite,
de son organisation ? Cette promesse n'était-elle
d'ailleurs pas une sorte de piege ? Est-ce que ¢a
donne envie de faire quelque chose au-dela de
I'extase ? @
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