Etes-vous orwellien ?

Kévin Boucaud-Victoire publie un livre salutaire sur Orwell,
qui interroge l'audience de l'auteur de 1984 aujourd’hui.
Propos recueillis par Bertrand Rothé

L'Express George Orwell, écrivain des gens ordinaires*

est a la fois une biographie et une explication

de texte politique. Qui est orwellien en 2018 ?

Kévin Boucaud-Victoire. Jean-Claude Michéa et
Jean-Jacques Rosat, malgré leurs divergences. Le pre-
mier s’est fait connaitre en 1995 avec Orwell, anar-
chiste tory, publié chez Climats. Et huit ans plus tard,
avec Orwell éducateur, chez le méme éditeur. Il est
I'un de ceux grace a qui le George Orwell politique et
socialiste est réellement connu en France. Il a popu-
larisé pour le décrire le terme d’« anarchiste conser-
vateur », repris au sinologue Simon Leys, un des
principaux biographes de 1’écrivain. Michéa, qui s’est
défini I'an dernier comme « simple passeur », ex-
plique que le tempérament de I’Anglais combine le
« sentiment légitime qu’il existe, dans I’héritage plu-
rimillénaire des sociétés humaines, un certain nom-
bre d’acquis essentiels a préserver », avec « un sens
aigu de l'autonomie individuelle (ou collective) et
avec une méfiance a priori envers toutes les relations
de pouvoir (a commencet, si possible,
par celles que I'on serait tenté d’exercer
soi-méme). » Il prend néanmoins soin
de distinguer son tempérament de sa
pensée politique construite, qui est so-
cialiste. Comme lui, sa pensée associe
une critique radicale du capitalisme et
du progrés, une défense presque liber-
taire de la démocratie et une attention
particuliére aux « gens ordinaires ».

(A Et que pense votre second philosophe?
K. B.-V. Maitre de conférences au Col-
lege de France et directeur de collec-
tion chez Agone, Jean-Jacques Rosat n’a pas
exactement la méme vision, mais n’en est pas moins
orwellien. En effet, comme Orwell, il défend un so-
cialisme démocratique et critique du progres. Mais,
contrairement a Michéa, il estime que le définir
comme un anarchiste conservateur a deux consé-

Michéa, Chomsky et Frank se sont
inspirés de l'auteur anglais. »

quences néfastes : 1) cela le condamne « a étre un
penseur irrémédiablement incohérent, qui cache
derriére une facade socialiste une attitude politique
profondément différente » ; 2) « si Orwell est fonda-
mentalement un conservateur, en tant qu’homme et
penseur, alors la gauche et I'extréme gauche ont eu
raison d’avoir de forts soupgons a son égard dans le
passé ». La réalité est que Michéa et Rosat ont cha-
cun raison, mais ne parlent pas de la méme chose,
car, pour Michéa, Orwell est un socialiste et il évoque
plus sa sensibilité littéraire en parlant d’« anar-
chisme conservateur » que ses positions politiques.

ia A I'échelle internationale, qui s'inspire d'Orwell?

K. B.-V. Je citerais le linguiste libertaire américain
Noam Chomsky. Lui et I’Anglais se rejoignent dans
leur défense obstinée de la démocratie, de la liberté
d’expression, d’un socialisme authentique, popu-
laire et antithétique et dans leur parti pris anti-
autoritaire. Chomsky n’a d’ailleurs jamais caché
étre un lecteur d’Orwell. Je parlerais
aussi d’'un autre Américain, le jour-
naliste Thomas Frank. Sa critique
d’une gauche embourgeoisée, enfer-
meée dans son moralisme au détriment
des questions sociales, rappelle les
reproches d’Orwell a son propre camp.

il La notion de décence commune est

trés importante. Qu'est-ce aujourd’hui ?
K. B.-V. Déja, rappelons ce quelle est et
ce quelle n’est pas. Ce n'est pas un
concept qui fait des classes populaires
des classes intrinsequement conser-
vatrices ou rétrogrades ; ou des opprimés des étres
naturellement bons, ce qu’Orwell nie. Cette notion
traverse toute son ceuvre, mais qu’il ne prend jamais
la peine d’expliquer. La notion est surtout théorisée
dans De la décence ordinaire, du philosophe Bruce
Bégout, et dans les livres de Jean-Claude Michéa.
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Pour Bégout, elle est « la faculté instinctive de perce-
voir le bien et le mal » et correspond a « un sentiment
spontané de bonté qui est a la fois la capacité affective
de ressentir dans sa chair le juste et I'injuste ». En fait,
c’est juste un ensemble de comportements qui se dé-
veloppent au contact des autres. La common decency
provient de la pratique ordinaire de I'entraide, de la
confiance mutuelle, des liens sociaux minimaux,
mais fondamentaux, et de la banalité de la vie. Mi-
chéa, lui, la rattache aux travaux de Marcel Mauss et
de ses successeurs de La Revue du Mauss. 11 1a définit
alors comme la « réappropriation moderne de I’esprit
du don, sous la forme de regles intériorisées par la
“conscience morale” individuelle ». Rappelons que
I’anthropologue voit dans le don-contredon et dans
le triptyque donner-recevoir-rendre le fondement de
toute vie en communauté. Pour Michéa, la common
decency est un « sens commun qui nous avertit qu’il y
a des choses qui ne se font pas ».

i@ Oppose-t-elle une échelle de valeurs alternative ?

K. B.=V. Oui, car elle peut finalement se trouver dans
chaque geste qui échappe a la logique homo oeco-
nomicus, c’est-a-dire celle de I’égoisme et du calcul
froid et rationnel. Quand on préte un marteau a son
voisin, au lieu de le lui louer - il existe des plate-
formes « collaboratives » pour cela —, on entre dans
le champ de la common decency. De méme, quand on
préte de ’'argent a son frére ou son meilleur ami, en
sachant qu’il n’aura pas les moyens de nous rem-
bourser ; mais aussi et surtout lorsqu’on s’abstient
d’humilier ’autre ou de le berner alors que rien ne
nous I'interdit. De maniere plus politique, nous pou-
vons voir de la common decency dans les mobili-
sations et les manifestations. C’est-a-dire dés que
des gens ne se battent pas juste pour leur propre in-
térét —souvent des commentateurs étonnés relevent
que tel ou tel secteur non concerné manifeste quand
méme ou soutient le mouvement —, mais pour une
idée de la société ou de ce que devrait étre le service
public. Un cran au-dessus, les zadistes, quelles que
soient par ailleurs les critiques a leur égard, repré-
sentent I'aboutissement de cette logique : ils se bat-
tent souvent contre un grand projet qu’ils jugent
inutile, méme s’il ne les touche pas directement. Au-
dela, a Notre-Dame-des-Landes, on luttait « contre
I’aéroport et son monde ». Si on ne prend pas cela en
compte, on ne comprend rien de ce qui se passe.
Enfin, les zadistes essaient de recréer des modes de
vie plus communautaires, donc, consciemment ou
pas, inspirés du don-contredon.

*George Orwell, écrivain des gens ordinaires,
par Kévin Boucaud-Victoire, éd. Vraiment alternatifs.
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L’Europe,
non négociable

’Ttalie a choisi les deux formations
les plus problématiques de son paysage
politique, le Mouvement 5 étoiles
(Cinque Stelle) et la Ligue (Lega).
Elles gouverneront la Péninsule dans
un mélange instable d’antiparlementarisme
et de rejet de I'étranger et, surtout,
des migranti. « Que faire? » demandait,
en de tout autres circonstances, Lénine,
l'artisan de la révolution d’Octobre...
Se lamenter sur I'extinction des Lumieéres ?
Ily a en fait urgence a reprendre la bataille
culturelle. L'unité italienne, au xixe siecle,
a été le fer de lance de principes aujourd’hui
menacés, comme l'universalisme, ainsi que
le rappelle Elena Musiani (1). Cette derniere
éclaire l'affinité de Garibaldi et de Mazzini
avec I’'humanisme républicain de Michelet,
de Hugo, de Lamartine. La France porte,
en raison de son histoire, une responsabilité
particuliére. A 1’égard de I'Italie. De 'Europe.
Et du Royaume-Uni, & quelques mois du Brexit.
11 faut se réjouir qu'un intellectuel écouté,
Bernard-Henri Lévy, soit monté sur
les planches pour dire a nos amis
d’outre-Manche : « Stay with us!» (2).
On doit se féliciter que, au célébre Cadogan
Hall, a Londres, l'auteur de La Barbarie
avisage humain ait enjoint les « Anglais »,
comme il les appelle avec une fougue inentamée,
a se remémorer 'essentiel - c’est-a-dire
leur ancrage dans une Europe qu’ils s’apprétent
a quitter politiquement. Combat d’arriere-
garde? Tout I'inverse! Lévy a porté haut
une anglophilie transmise par ses parents
et qu’il cristallise en quelques admirations
— Churchill, les pilotes de la RAF, Disraeli...
Devant lui, la foule attentive de ses spectateurs
faisait un pied de nez aux brexiters et protestait
de son européanité. Non négociable.

(1) Faire une nation. Les Italiens et 'unité
(xxe-xxe siecle), par Elena Musiani. Folio histoire.
(2) Last Exit before Brexit, le 4 juin, au Cadogan Hall.
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