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Un homme entre dans un bar. Tout, en fait, commence un peu plus tôt dans une
rue commerçante, lorsque trois adolescentes s’acharnent rageusement contre un jeune
homme arborant les attributs les plus visibles de la mode hipster. Pour comprendre les
raisons d’une telle violence, Chauvier pousse les portes du Dark Rihanna, l’établisse-
ment où la victime a trouvé refuge. L’anthropologue et philosophe de formation se
trouve bientôt en situation de se livrer à l’observation non-participante d’un terrain
d’apparence fertile. Dans sa forme la plus simple, Les nouvelles métropoles du désir
constitue la description attentive des dispositifs matériels qui contribuent à faire de cet
espace de sociabilité “art déco très downtown” (18) celui d’usages “mondialisés et
vaguement rassurants”. À qui sait en accepter les propositions, le Dark Rihanna génère
en effet tous les signes d’une maîtrise des apparences. Émis pour qu’ils soient reçus
dans un spectre frôlant sa propre parodie, ces signes rendent “rigoureusement impos-
sible” (38) l’interprétation de l’attitude des clients dont l’apparence vestimentaire et
physique est pourtant identifiable au premier coup d’œil. Rien ne peut être pris ni au
premier ni au second degré, le sens de chaque geste étant susceptible d’être désamorcé
par sa propre monstration.“Le mystère s’épaissit”, écrit Chauvier à propos de l’attitude
de jeunes vêtus pour ressembler à des personnages d’un film de Bergman devant la
photographie d’un visage de femme bientôt déchiré par l’un d’entre eux. Il s’épaissit,
“ou pas” (43). Ici, un homme sort un carnet de sa poche pour y consigner quelques
mots. Mais écrit-il “en vrai?” (41). Là, un couple s’aime.“Ou l’inverse” (43). L’attitude
“faussement négligée, faussement provocante” d’une jeune femme se donnant des airs
de Lana Del Rey (39), celle encore du personnel dont la gestuelle relève du vaudeville,
empêchent l’observateur pourtant aguerri par sa discipline universitaire d’y rien
comprendre. Mais l’irruption de deux souvenirs personnels (liés à l’origine familiale
et sociale de l’auteur) vont briser l’ambiguïté de ce milieu en parfaite contradiction
avec la violence dont un de ses membres vient de faire l’expérience. On comprend
alors de quels enjeux infiniment signifiants sont traversées les “villes-centres”—une
formule de panneau indicateur de banlieue dont Chauvier fait le discret leitmotiv de
son récit—et dont ce bar et ses clients constituent les parfaits modèles. Objets de désir,
les représentants de la ville connectée deviennent le sujet d’un ressentiment de la
part de ceux—et celles—qui se trouvent incapables d’y mettre en scène, faute d’être
économiquement et culturellement solvables, leur propre séduction. Une telle tension
ne peut mener qu’à la violence. Sans faire usage d’un discours d’escorte sociologique
trop lourd ni verser dans le manifeste politique, Chauvier maintient ce court récit en
équilibre jusqu’au point de bascule où les lecteurs, croyant arriver à sa conclusion
programmatique, sont invités à le relire intégralement sous un jour nouveau et
purement littéraire. Le résultat est tout à fait convaincant.
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