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Valérie Mréjen, L’Agrume

D ire ouf'! ou celui qui aimait le lait frais

en bouteille

VALERIE MREJEN

LAGRUME Témoignage de la fin d’une époque et des « condi-

tions du vrai », Valérie Mréjen s’amuse en scénari-
sant une rencontre et ses instants. Bruno dit «
L’Agrume » n’a rien d’'un séducteur mais cela ne
fait rien a l’affaire. La narratrice — quoique misan-
thrope — s’en ammourache, enfin presque. Car
c’est un cas d’espéce et une espéece d’esthete : il fait
sécher des citrons et des oranges chez lui pour en
observer leur pourrissement multicolore et reste
capable de s’extasier devant un champ de navets ou
un bouchon de lavabo durci et craquelé.

Valérie et ’Agrume tentent de vivre une sorte d’histoire dite d’amour « assis sur
un banc prés des Halles, sous une espéce de pergola en bois. » Le jour d’avant
tout était déja plié mais il était arrivé une heure en retard au rendez-vous : «
J'étais devant la station d’essence de la porte d’'Orléans a guetter les 4 L en

espérant qu’il vienne ».

Elle dit « ouf » lorsqu’il ne vient pas mais encore plus lorsqu’il arrive : « J'avais
envie de faire la téte mais la gaieté de le voir annulait tout. Ce n'était pas le
moment de faire une remarque : déja qu’il ne m’aimait pas beaucoup. » De
toute facon, la narratrice était « sous influence »: Valérie lui fait ce qui lui plait .«
Il aimait le lait frais en bouteille » et elle lui en achéte. Valérie Mréjen pratique
ici un art du délassement qui n’a rien de complaisamment narcissique Elle ne
cherche pas a faire I'intéressante : mais son écriture I'est beaucoup. Elle nous
régale dans ce jeu interactif entre deux amoureux en rien transis mais d’un genre
particulier.

Faut-il y voir chez I’artiste et écrivaine une simple récréation ? Pas sir. Elle nous
a déja habitués a de tels apartés et respirations enjoués méme si — comme dans
le cas général — I’histoire d’amour fini mal. Ici, toutefois, la seule 1égitimation de
la littérature n’est pas la psychologie mais le plaisir de la traversée en un road-

movie qui n’a pas besoin d’emprunter des territoires lointains.

L’objectif est donc simple : il s’agit pour Valérie Mréjen de tenir droit dans ses
bottes de la création, et pour le lecteur de se régaler des vicissitudes, des désillu-
sions voire des incompréhensions et de tout ce qui fait le réel tel qu’il est
lorsqu’une auteure est capable de lui donner toute 1’alacrité nécessaire a sa sur-

vie et celle de ’espece.
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