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Quoi de plus galvanisant qu’une grande beuverie dégivrant les forces obscures de la
création surréaliste ¢ Entre pochade métaphysique, conte satirique et parabole onirique,
René Daumal (1908-1944) prend une soirée arrosée comme prétexte pour présenter son
approche expérimentale et sa conception psychédélique de |’existence.

La soif d’exister

Premiére partie de soirée, le narrateur navigue au sein d’un groupe d’amis et d’olibrius
divers réunis dans une demeure. Tiraillés par une soif inextinguible, hagards et
fantasques, ils discourent, pérorent, élucubrent tant que tant, dévident a I’envi
billevesées, boutades et bizarreries en tous genres : « C’était toujours la méme chose,
qu’ici ou ailleurs on serait toujours les victimes du collectif, et que Dieu devait une belle
chandelle a I’lhumanité ». De fagon confuse, le narrateur appréhende « le cauchemar des
désemparés qui cherchent a se sentir vivre un peu plus, mais qui, faute de direction, sont
ballottés dans la saoulerie ». Entre vaticinations hermétiques et impertinences
fulgurantes, les joyeux acolytes apostrophent le narrateur, creusant implicitement la
question du langage (pouvoir, altération ou mirage ?), en dépoussiérent au passage les
concrétions les plus rigides et stéréotypées.

Escorté par trois gaillards, le narrateur comateux est finalement projeté dans une piece
supérieure, baptisée I'infirmerie, un monde parallele mais familier. Il y croise toutes
sortes de spécimens sérieux et affairés, assignés a une tache particuliere et répartis en
trois catégories : les Fabricateurs, les Explicateurs, les Bougeotteurs. René Daumal pose
sur ces malades ressemblant aux humains un regard faussement naif teinté d’une ironie
acide, révélant par |a méme leur vanité et I’absurdité de leurs occupations.

Les Fabricateurs correspondent aux artistes, de I’architecte au sculpteur, du peintre au
comédien, du musicien a [|’écrivain (les fameux ruminssié, pwatt, kirittik...),
inexplicablement adoubés, adorés, admirés par I'individu lambda, captivé, émerveillé,
envo(té par I'aura de ladite clique. Les Fabricateurs s’enorgueillissent de produire des
ceuvres, le plus souvent inutiles et pompeuses, croupissant comme des accessoires de
cuisine au sein de musées. lls se targuent d’incarner la liberté de créer sans comprendre



qu’ils ne sont que les esclaves de leur manie, des surgeons de névrose et d’aliénation.
Daumal brocarde férocement leur creuse grandiloquence, leur vaine agitation. Voici par
exemple comment il décrit le processus créatif des poetes (les pwatts), perle
d’autodérision : « On attend d’abord que se produise un état de malaise particulier, qui
est la premiere phase de l'inspiration, dite vague a I’ame. On peut parfois aider ce
malaise a se déclarer en mangeant trop, ou pas assez ; ou bien, on prie un camarade de
vous insulter grossierement en public et I’on s’enfuit en se répétant intérieurement ce que
I’on aurait fait si I’'on avait été plus courageux ; ou bien on se laisse tromper par sa femme,
ou I’on perd son portefeuille, toujours sans se permettre d’avoir de réactions normales et
utilitaires. Les procédés varient a l'infini. Alors on s’enferme dans sa chambre, on se
prend la téte a deux mains et I'on commence a beugler jusqu’a ce que, a force de beugler,
un mot nous vienne a la gorge. On |'expectore et on le met par écrit. Si c’est un substantif,
on recommence a beugler jusqu’a ce que vienne un adjectif ou un verbe, puis un attribut
ou un complément, et ainsi de suite, mais d’ailleurs tout cela se fait de fagon instinctive.
Surtout, ne pas penser a ce que |I'on veut dire, ou, mieux encore, ne rien vouloir dire,
mais laisser se dire par vous ce qui veut se dire... ».

Les Explicateurs, quant a eux, se divisent en deux lignées : les Scients (scientifiques et
affiliés) et les Sophes (philosophes et affiliés) : « Les premiers cherchent a expliquer les
choses. Les seconds expliquent tout ce que les premiers ne parviennent pas a expliquer.
Les Scients prétendent que leur nom vient du latin scire, sciens, de méme que le mot
science, et qu’il est synonyme de savants. En réalité, il s’apparente a scier, les Scients
s’occupant principalement a tout scier, hacher, pulvériser et dissoudre. Les Sophes font
venir leur nom de celui de Sophie, qui est leur déesse, célebre par ses malheurs et ses
avatars. On a prouvé qu’en fait le mot n’était qu’une corruption de sauf, surnom que les
sages leur donnaient jadis pour résumer certaines devises qu’on leur attribuait par
dérision, telles que : « je connais tout, sauf moi-méme », « tout est périssable, sauf moi »,
« tout est dans tout, sauf moi », et ainsi de suite. Porté par une causticité narquoise,
Daumal dépece les apparences, démasque les impostures, fustige la thésaurisation du
savoir au détriment du vécu, agonit une société dévorée par l'artifice, la bouffissure,
I"activisme.

Concernant les politiciens alias les Bougeotteurs, Daumal dit d’eux : « Partout ou ils se
dépensent, c’est un fourmillement de malheurs. lls appellent cela gouverner ». Plus loin,
les institutions religieuse, éducative et militaire en prennent également pour leur grade.

Une satire supra-réaliste

La Grande Beuverie, publiée la premiére fois en 1938, s’inscrit dans le prolongement
naturel de la revue Le Grand Jeu créée en 1928 par René Daumal et d’anciens compeéres
de lycée surnommés les phreres simplistes. Descendant littéraire d’Alfred Jarry, René
Daumal y aiguise sa griffe pataphysique, y affine sa langue décalaminée, y cultive son
esprit surréaliste, concurrengant ainsi Breton et son mouvement auquel il refusa
d’adhérer.

L’auteur d’ouvrages poétiques (Le Contre-Ciel, Le Mont Analogue...) et spécialiste du
sanskrit pronait un acces individuel, direct et absolu a la connaissance, sans
intermédiations déformatrices. Pour y parvenir, pour percer la gangue noire qui le
séparait de la vérité, il utilisait toutes sortes de substances (alcool, opium, composé
chimique proche du chloroforme...) ou s’exercait a diverses pratiques (mystique
hindoue, ascese, asphyxie, silence...).



Dans La Grande Beuverie, il ridiculise la sphére du savoir et de la culture, vaste
machinerie spéculative productrice effrénée et infatigable de théories, d’explications,
d’abstractions, de ratiocinations. Plus largement, il pourfend la folie rationalisatrice de
I'espece humaine, sa tendance a tout controler, a tout décortiquer et sa perte
concomitante de simplicité, de fraicheur, de spontanéité. D’humanité tout simplement.
D’apreés lui, la présence humaine a rompu I"harmonie universelle, a bouleversé le cycle
naturel : « Le mouvement de ce cercle aurait été parfait de toute éternité, n’elit été
I"humanité, rebelle a la transformation, qui essayait péniblement de vivre pour son
compte dans la petite tumeur cancéreuse qu’elle faisait sur I'univers ». Il considere a ce
titre que ’'homme mijote dans une sorte d’'état embryonnaire, néoténique, qu’il n’a pas
atteint le stade adulte et le compare de ce fait a I’axolotl, cet amphibien demeurant toute
sa vie a I'état larvaire et se reproduisant malgré tout.

Comment ne pas percevoir dans cette fustigation friponne et fantasmagorifere un
prodrome de notre civilisation moderne enivrée d’évenements, hautement
technologique, hautement spécialisée, se goinfrant de communication, fat-elle
trivialissime ou frivolissime, se bafrant d’information, fGt-elle informe, laquelle
information diffusée, commentée, disséquée, envahit I'espace, se propage tel un virus.
Comment ne pas percevoir dans cette déploration a la fois ameére et espiegle une
prophétie troublante de I'empreinte dévastatrice de ’'homme du vingt-et-unieme siecle
sur son environnement, branche sur laquelle il pavoise bruyamment, tel un singe
dégénéré, glorifiant son génie explorateur, extracteur, producteur, consommateur,
pollueur, s’extasiant tel un paon de I'argent qu’il accumule grace a ses gesticulations,
lesquelles fragilisent et la branche et I’arbre, contractant in fine une dette irréparable,
construisant d’une main de maitre la nécropole de ses futurs enfants.
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