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REPERES

L’évangile d’un cannibale

ANTI-PHILOSOPHIQUE, NIHILISTE, SCANDALEUX A SOUHAIT, JESUS-CHRIST
RASTAQUOUERE, LE CHEF-D’(EUVRE LITTERAIRE DE FRANCIS PICABIA, REPARAIT.
PEUT-ETRE LE GRAND MANIFESTE NON-MANIFESTE DU MOUVEMENT DADA.

uand, en 1920, parait Jésus-
Christ Rastaquouére — apreés
Poésies Ron-ron et Pensées
sans langage qui datent de
1919, Francis Picabia (1879-
1953) a ns. Il est peintre et écrivain.
Un peintre qui a alterné les styles et les
maniéres — impressionnisme, cubisme,
futurisme, abstraction... —avant de décré-
ter I'inutilité de I'art et de se lancer, avec
son ami Marcel Duchamp, dans une
entreprise systématique de négation de
I’art et de la littérature, ou tout au moins
de I'idée que tout le monde s’en faisait.
Apres Paris, il a vécu a New York, 4 Barce-
lone, en Suisse, ol il a rencontré Tristan
Tzara, qui veut en finir avec I'art et la litté-
rature a travers un mouvement qu’il vient
de baptiser d’'un mot qui ne veut rien dire :
Dada. De retour a Paris, Picabia va parti-
ciper a toutes les manifestations dada,
cette « bouffonnerie issue du néant » (Hugo
Ball) qui veut saper les fondements cultu-
rels de ce qui a conduit aux massacres de
la guerre 14-18. Et il va écrire ce qui est
sans doute le grand texte de Dada.

Dédié « a toutes les jeunes filles », et
composé de sept chapitres subdivisés en
paragraphes titrés et apposés comme des
accords musicaux, Jésus-Christ Rasta-
quouére est un livre qui met au pilori les
concepts les plus sacrés, rit de tout, s’in-

génie a faire sortir de ses gonds un monde
considéré comme usé et miné par I'op-
portunisme et le sérieux. « La morale et le
bon goiit sont un vieux ménage. Ils ont pour
enfants la bétise et lennui. » Alors, le ras-
taquouere va jouer, jongler avec les idées,
les principes, les sentiments. « L’amour est
un contact infectant par envoiitement. » A
coups d’aphorismes et de considérations
sur 'art — « La peinture est faite pour les
dentistes. » ; « L’art que jaime est Uart des
laches. » — il s’agit de se moquer de I'intel-
lectualisme en art, d’échapper a « la folie
des hommes qui comprennent et expli-
quent », de se gausser d’'un monde ou
« toutes les croyances sont des idées
chauves », ou les gens ne cherchent que
I'émotion déja éprouvée comme s'ils ai-
maient « a retrouver un vieux pantalon re-
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venant du teinturier et qui semble neuf
quand on 1’y regarde pas de prés ».

Au fil de phrases libérées — « Ecrire sans
prendre garde au sens des mots. » — autre-
ment dit de phrases qui ne sont plus
conditionnées ni liées par aucun sens
conventionnel, c’est le plaisir de s’expri-
mer hors des formules apprises ou impo-
sées, qui prévaut. Le plaisir de faire de la
surprise et du scandale une fagon d’étre et
de se manifester. « Je ne donne ma parole
d’honneur que pour mentir. » « Le plus
grand plaisir est de tricher, tricher, tricher,
toujours tricher. (...) Tricher pour perdre,
Jamais pour gagner, car celui qui gagne se
perd lui-méme. » Un humour et une tour-
nure d’esprit qui font de la dérision et du
nihilisme une vérité en action démunie de
toute prétention a étre juste. « Moi, je me
déguise en homme, pour n’étre rien. » Feu

d’artifice d’insolite et d’absurde — « Qui est
avec moi est contre moi. » — Jésus-Christ
Rastaquouere, qui était I'un des textes fé-
tiche de Gainsbourg (« Celui qui n’a pas
Iu Jésus-Christ Rastaquouére, c’est vrai-
ment le dernier des cons », aimait-il décla-
rer) est a 'image de Dada : « insaisissable
/ comme Uimperfection ».

Mais Picabia, fidele a I'idée qu’il ne faut
rien prendre au sérieux, se séparera des
I'année suivante « des Dadas », déclarant
qu'« il faut étre nomade, traverser les idées
comme on traverse les pays et les villes. (...)
Il faut coucher avec des mouettes, danser
avec un boa, faire Pamour avec des hélio-
tropes et se laver les pieds dans le vermillon. »

Richard Blin

Jésus-Christ Rastaquouere,
de Francis Picabia, Allia, 64 pages, 6,20 €



