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Valérie Mréjen, Mon grand-pére. « Mon grand-pére ame-
nait ses maitresses chez lui et faisait I'amour avec elles en
couchant ma meéere dans le méme lit. Ma grand-meére, dont
c’était le deuxieme mari, demanda le divorce. Aprés avoir
fait mine de vouloir se tuer avec un couteau de cuisine, il
accepta gentiment. » Le grand-pére incestueux de Valérie
Mréjen aimait la discipline, les sabres, servir de la sauce

[ béarnaise avec de la viande et des
[T frites, n‘avait pas d’humour, était dé-
17 pourvu de tendresse, s’exprimait avec
condescendance, corrigeait sa fille en-
fant a la cravache, était fier de ses mé-
dailles et de sa Iégion d’honneur, offrait
a ses petits-enfants a Noél un billet de
cing cents francs a partager en trois
et adressait chaque année d'Italie une
carte postale a leur chienne. La mére
| de Valérie Mréjen qui « était d'une
i ’i’i;. ; beauté exFrér_ne le jour d’e son rpa,ria-
ge. », tartinait des canapés de paté de
] | foie et d’ceufs de lump les jours d’anni-
‘bikiim..  versaire, trouvait « que c’était vulgaire
pour une femme de fumer dans la rue
», connaissait par coeur toutes les poésies apprises a I'école
et répétait « qu'elle se saignait aux quatre veines et qu’on
'userait jusqu’a la corde. » Son fils et I'une de ses deux filles
I'ont découverte morte dans son lit un soir de réveillon du
jour de I’An. Son pére avait huit fréres et sceurs, accusait sa
femme de « bourrer le crdne » de ses enfants, mangeait les
yeux baissés, préparait I'été pour la plage des sandwichs a la
tomate et au thon a I'huile, affirmait « que pour ne pas étre
triste, il valait mieux éviter d’en parler » et révait d'une fa-
mille normale loquace et épanouie comme celle idéalisée que
montraient les publicités. Brefs, concis, les films et les textes
de la vidéaste, photographe et romanciére questionnent in-
lassablement les souvenirs d’enfance et le langage, le sens
ou |'absence de sens des mots, ce qui circule entre les étres
ou l'incapacité réelle a communiquer. Dans ces fragments
familiaux, chaque geste, chaque objet, chaque parole bles-
sante, touchante, chaque phrase toute faite, chaque non-dit,
révele ce que nos vies ont de banal, de dérisoire, d’absurde,
de comique, d’incompréhensible, de précieux ou de cruel. Ed.
Allia, 64 p., 6,20 €. (Réédition). Elisabeth Miso
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