Bons soldats

I n’a débarqué au Vietnam que depuis un mois lorsque le premiere classe
. Eriksson, 21 ans, est affecté avec quatre autres recrues a une patrouille de
I reconnaissance dans un secteur des hauts plateaux pour y débusquer le
Viét-Cong. Il croit d’abord a « une vieille blague au sein de la section » lorsque,
leur feuille de route établie, le sergent leur promet qu’ils allaient « prendre du
bon temps durant la mission » : mettre la main sur une fille, s’en amuser pen-
dant cing jours « pour le moral des troupes » et s’'en débarrasser pour effacer
tout risque d’accusation. Mais dés le premier village croisé, la jeune Phan Thi
Mao est enlevée, et la plaisanterie mise a exécution : séquestrée et violée, la
jeune femme est assassinée le 19 novembre 1966. Une exaction collective a
laquelle refuse de participer Eriksson malgré les insultes et les menaces. Submergé par la nausée et
la culpabilité — son impuissance et son incapacité a agir ayant valu condamnation a mort pour la
jeune fille —, il jure alors « a Dieu que si jamais (il s)’en sortai(t) vivant, (il) allai(t) faire tout (s)on
possible pour que ces hommes paient pour ce qu’ils ont fait ». C’est toute I'histoire de cet homme,
fragile conscience morale face a une hiérarchie complaisante, puis face la justice militaire lorsque
s'ouvre a son instigation le proces de ces « soldats exemplaires » devant la Cour martiale, que retrace
Iarticle du journaliste Daniel Lang, initialement publi¢ dans le New Yorker Magazine en 1969. Cette
histoire glacante bouleversa une Amérique bien-pensante qui n’en était pas a une contradiction
pres, révélant Pindifférence face aux « dégats collatéraux » et finalement tout « naturels » de la guerre.
Mais elle dresse aussi le constat terrifiant de ce que le systeme méme de la discipline militaire fait
aux hommes : déshumanisation, déresponsabilisation, démission collective et individuelle.
Valérie Nigdélian
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au flashy, de la gravure an-
cienne a la réalité d’au-
jourd’hui, d’Aden la prospere
au Yémen désormais interdit,
bombardé, des marchands
d’armes d’autrefois, grands ré-
veurs et petits conquérants,
Francais trafiquant sans com-
plexe avec les royaumes afri-
cains, aux exilés de notre siecle,
Erythréens ou Soudanais, che-
minant par la vallée de la Roya
ou pilotant I'auteur d’Obock a
Tadjourah.

Dans ce récit, vif et déli-
cieux, les pays traversés, ceux de
la Corne de I’Afrique, ne sont
jamais pris/écrits de haut. Ce
sont ses propres réves que Jean-
Jacques Salgon, amoureux de
Rimbaud, observe en surplomb,
avec malice et gravité.
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